জুরিখের বিদ্রোহ: সুইস ফেডারেশনের সমর্থন প্রত্যাহার আর ইনফ্যানটিনোর দুই খাতা

ঢাকা, রাত ২টা। ফ্যান-রুমে তখন ট্রান্সফারের ফি নিয়ে তর্ক চলছিল না — চলছিল অন্য কিছু নিয়ে। এক তরুণ, যিনি সবে ফুটবল দেখা শুরু করেছেন, হঠাৎ প্রশ্ন করলেন: "ভাই, যদি টুর্নামেন্টের প্রেসিডেন্ট রেফারির সিদ্ধান্ত উল্টে দিতে পারেন, তাহলে খেলার নিয়মটা কে আগলে রাখে?" ঘরটা এক মুহূর্ত থেমে গেল। আমি তখন বুঝলাম, কিছু খবর মাঠে জন্মায় না, জন্মায় অফিস কক্ষে — কিন্তু তার কম্পন পৌঁছে যায় ফ্যান-রুমের সিলিং ফ্যানের শব্দেও। কয়েক দিনের মধ্যে জুরিখ থেকে খবর এল। ফিফার সদর দপ্তর যে শহরে, সেই দেশের ফুটবল ফেডারেশন — সুইস ফুটবল অ্যাসোসিয়েশন (SFV) — ঘোষণা দিল, তারা জিয়ান্নি ইনফ্যানটিনোর পুনর্নির্বাচনকে আর সমর্থন করছে না। একটি ফেডারেশনের নীতিগত সরে দাঁড়ানো, নাকি বিশ্ব ফুটবল পরিচালনার ভিত কেঁপে যাওয়ার প্রথম আওয়াজ? বুঝতে হবে ফিফার কাঠামোটা কীভাবে চলে। ফিফার সভাপতি সরাসরি ভোটে নির্বাচিত হন না ফ্যানদের দ্বারা; নির্বাচিত হন সদস্য ফেডারেশনগুলোর ভোটে। প্রতিটি দেশের ফেডারেশন একটি ভোট, তবে বাস্তব ক্ষমতার ভারসাম্য কনফেডারেশনভিত্তিক — ইউরোপ, এশিয়া, আফ্রিকা, উত্তর ও মধ্য আমেরিকা, দক্ষিণ আমেরিকা, ওশেনিয়া। ২০১৫ সালের দুর্নীতি-ঝড়ের পর ফিফা একটি সংস্কার-যুগে ঢুকেছিল। স্বচ্ছতা, জবাবদিহিতা, আর সংবিধান অনুযায়ী নির্ধারিত সংস্থার হাতে সিদ্ধান্ত — এই তিনটাই ছিল সেই সংস্কারের স্তম্ভ। সুইস ফেডারেশনের ভাষায় ঠিক এই তিনটির উপরেই প্রশ্ন উঠেছে এখন। সময়রেখাটা জরুরি। গত জুনে — অর্থাৎ নির্বাচনী চক্রের শুরুতে — সুইস ফেডারেশন ইনফ্যানটিনোর পিছনে ছিল। কয়েক মাস ধরে তারা বিষয়টা পুনর্মূল্যায়ন করেছে, এবং এখন সিদ্ধান্ত বদলেছে। ফেডারেশনের সভাপতি পিটার ন্যাবেলের ব্যাখ্যা ছিল কাঠামোগত নয়, ব্যক্তিগত: তিনি "দায়িত্ব নিতে পারছেন না"। এই কথাটার ওজন হালকা মনে হতে পারে, কিন্তু রাজনৈতিক-অর্থনীতির ভাষায় এটা খুব ভারী। প্রতিষ্ঠানগত অভিযোগের জবাব দেওয়া যায় আলোচনার টেবিলে; ব্যক্তিগত নৈতিক অবস্থানের জবাব দেওয়া কঠিন, কারণ সেখানে দরকষাকষির জায়গা কম। আর যে কেসটাকে ঘিরে এই বিতর্ক, সেটি মাঠের নয়, অফিসের। প্রতিবেদন অনুযায়ী, সর্বশেষ বিশ্বকাপের রাউন্ড-অফ-১৬ ম্যাচের আগে আমেরিকান এক খেলোয়াড় — বলোগুন কেস — এর বহিষ্কারাদেশ সভাপতি উল্টে দিয়েছিলেন। সুইস ফেডারেশন এটাকে দেখছে নিছক রেফারিং ভুল হিসেবে নয়, বরং নিয়মের স্বচ্ছতা ও প্রতিযোগিতার অখণ্ডতার প্রশ্ন হিসেবে। এখানেই আসল বাঁক: একটি মাঠের ঘটনা — একটি লাল কার্ড — রূপান্তরিত হয়েছে পরিচালন-ব্যবস্থার অভিযোগে। ফেডারেশন সেটিকে ব্যবহার করছে একটি দৃশ্যমান, জনসাধারণের বোঝার মতো প্রতীক হিসেবে। ঢাকা আমাকে শিখিয়েছে প্রতিটি সিদ্ধান্তের দুটি খাতা থাকে — একটি প্রতিষ্ঠান রাখে, আরেকটি মানুষ মনে রাখে। এখানে প্রথম খাতা ফিফার: বিধি, সংবিধান, নির্বাচনী নথি, ঘোষণাপত্র। দ্বিতীয় খাতা সদস্য ফেডারেশনগুলোর স্মৃতির: কে কখন কার কথা রেখেছে, কে কাকে চাপ দিয়েছে, কে নীরব থেকেছে। এই দুই খাতার ফাঁকটাই আজকের সত্য। প্রথম খাতায় যা লেখা: ফিফার সংবিধানে সভাপতির ক্ষমতা নির্দিষ্ট। প্রতিযোগিতা-ব্যবস্থাপনা আর পরিচালনা — এই দুটির মধ্যে একটি বিভাজন-রেখা ধরে রাখার নীতি আছে। যদি সভাপতি সরাসরি একটি রেফারিং সিদ্ধান্তে হাত দেন, তাহলে সেটি সেই রেখা মুছে দেয়। সুইস ফেডারেশনের ভাষায় সমাধান হওয়া উচিত সংবিধানে বর্ণিত নির্ধারিত সংস্থার মাধ্যমে। দ্বিতীয় খাতায় যা আছে, সেটা আরও অস্পষ্ট, আর সেই অস্পষ্টতাই আসল শক্তি। সদস্য ফেডারেশনগুলোর স্মৃতিতে জমা থাকে নির্বাচনী প্রতিশ্রুতি, কমিটির আসন, অনুদান বরাদ্দের অনুপাত। ফিফার উন্নয়ন-প্রকল্প, প্রশিক্ষণ-অনুদান, অবকাঠামো সহায়তা — এগুলো কাগজে সহায়তা, কিন্তু স্মৃতিতে ঋণ। যে ফেডারেশন এই ঋণের হিসাব রাখে, সে জানে কখন কথা বললে সবচেয়ে বেশি দাম পাওয়া যায়। নির্বাচনী সময়সূচির ঠিক আগে কথা বলার দাম — সেটাই এখন ন্যাবেল তুলছেন। এখানে আরেকটা স্তর আছে, যা কাগজের খবরে কম আসে: স্বাগতিক দেশের প্রতীকী ওজন। ফিফার সদর দপ্তর জুরিখে। যে শহরের অলিগলিতে ফিফার কর্মীরা কফি খান, সেই দেশেরই ফেডারেশন যখন বিদ্রোহ করে, সেটা শুধু একটি ভোট হারানো নয় — সেটা একটি আয়না। জুরিখ বলছে, আমরা ভিতর থেকে দেখেছি। নির্বাচনী গণিতে সুইস ফেডারেশনের ভোট একটি; কিন্তু প্রতীকী গণিতে সেটি বিশটি। তবু এখানে নিয়মটা বোঝা দরকার — এবং এই নিয়মটাই আমার সাংবাদিকতার মূল হাতিয়ার। ফিফার নির্বাচনী মানচিত্রে কনফেডারেশনভিত্তিক ভারসাম্য আছে। ইউরোপ যতই সরব হোক, কেবল ইউরোপ দিয়ে নির্বাচন জেতা বা হারানো যায় না। আসল ভোট-ব্যাংক এশিয়া, আফ্রিকা, ক্যারিবিয়ান। এই ফেডারেশনগুলোর অনেকগুলো আকারে ছোট, সম্পদে সীমিত — এবং এই কারণেই তারা নির্বাচনী সময়ে সবচেয়ে বেশি চাপে থাকে। ফ্যান-ইমপ্যাক্ট অনুবাদ করলে ছবিটা আরও পরিষ্কার হয়। ফিফা-পরিচালনার অস্থিরতা সরাসরি গোল করে না, কিন্তু তার ছায়া পড়ে টিকিটের দামে, স্পনসরের মেজাজে, সম্প্রচার-স্বত্বের দরদামে। একজন স্পনসর যখন শাসন-ব্যবস্থার কথায় কান দিতে শুরু করে, তখন সেই কম্পন পৌঁছায় স্থানীয় লিগের বাজেটেও। ঢাকার একটা ক্লাবের জন্য এটা তাত্ত্বিক বিষয় নয়; এই চেইনটা সত্যিই টাকা সরায়। প্রতিবেদনে বলা হয়েছে, সুইস ফেডারেশন চাইছে প্রতিটি সিদ্ধান্তের পিছনে একটি যাচাইযোগ্য নথিগত রেকর্ড থাকুক। এটাই আমার সোর্স-চেইন অভ্যাসের হুবহু ভাষা। আমি নিজের নিউজলেটারে যেভাবে প্রতিটি গুজবের পাশে লিখি — এজেন্ট, ক্লাব আইনজীবী, লিগ ফাইলিং — এই দাবিটা ঠিক সেটাই: একটি লাল কার্ডের সিদ্ধান্তের পিছনে কোন নথি ছিল? আমার নিজের অভিজ্ঞতা বলি। ২০১৭ সালে, ৩৯ বছর বয়সে, ঢাকা-লন্ডন-লিসবন ছড়ানো বারো জন এজেন্টের একটি হোয়াটসঅ্যাপ গ্রুপকে আমি ট্রান্সফার-ইন্টেলিজেন্স ডেস্কে বদলে ফেলেছিলাম। নেমারের ২২২ মিলিয়ন ইউরোর বায়আউট যখন এল, আমি তাঁর পাঁচ বছরের চুক্তি, ৩০ মিলিয়ন ইউরো নিট মজুরি, আর বার্সেলোনার ৮ শতাংশ সেল-অন ধারা মিলিয়ে দেখেছিলাম। লা লিগার নয়টি মজুরি-টু-টার্নওভার অনুপাত যাচাই করে আমি পাঁচটির মধ্যে তিনটি আর্থিক নিয়ম লঙ্ঘনের পূর্বাভাস দিয়েছিলাম। সেদিনের শিক্ষা: সংখ্যা কখনও একা কথা বলে না; সংখ্যার পাশে কে বলছে, সেটাই আসল। এই অভ্যাসটাই আজ ফিফার এই কেসে কাজে লাগাচ্ছি। সুইস ফেডারেশনের দাবিটা সংখ্যার নয়, নীতির — কিন্তু সেটাও যাচাইযোগ্য। নিয়মের স্বচ্ছতা বলতে ঠিক কী বোঝানো হচ্ছে? কোন ধারা, কোন নথি, কোন সময়ে? রাত ২টায় ফ্যান-রুম কখনও শুধু গুজবের ঘর নয়; সেখানে ভবিষ্যতের ভোট গণনা শুরু হয়ে যায়। ২০১৮ বিশ্বকাপে ঢাকায় ছয়টি ভিউয়িং রুমে নয়শো ফ্যানের সঙ্গে আমি বসেছিলাম। তখন এমবাপের চার গোল আর মোনাকো-থেকে-পিএসজি ১৮০ মিলিয়ন ইউরোর গঠন নিয়ে কথা হচ্ছিল। সেদিন কেউ ভাবেনি নির্বাচনী খবরও ফ্যান-রুমের আলোচনা হবে। কিন্তু আসলে হয়। কারণ ফ্যান জানে, উপরের অস্থিরতা নিচে পৌঁছায়। ঝুঁকির হিসাবটা সোজা। সবচেয়ে বড় ঝুঁকি আর্থিক নয়, পরিচয়গত — প্রক্রিয়ার বৈধতা। একটি লাল কার্ডের সিদ্ধান্ত যদি ব্যক্তিগত হস্তক্ষেপ প্রমাণিত হয়, তাহলে প্রশ্ন ওঠে: সংবিধান আসলে কার হাতে? দ্বিতীয় ঝুঁকি সংক্রমণ — একজন উচ্চকণ্ঠ বিদ্রোহী অন্যদের পথ খুলে দিতে পারে, যদি তারা ভাবে এখন কথা বলা নিরাপদ। আর তৃতীয় ঝুঁকি সাংবাদিকতার নিজের — আখ্যানের অতিরঞ্জন। অভূতপূর্ব আঘাত শব্দটা আবেগ জাগায়, কিন্তু একটি ভোটের ওজন বাড়ায় না। এখানেই আমি প্রচলিত আখ্যান থেকে সরে দাঁড়াব। মিডিয়ার ভাষা — অভূতপূর্ব আঘাত, মুখ ফিরিয়ে নেওয়া — শোনায় ভূমিকম্পের বর্ণনার মতো। কিন্তু সাংবাদিকের কাজ ভূমিকম্পের মাত্রা মাপা নয়, ভবনের ভিত মাপা। আর ভিতটা মাপলে দেখা যায়, একক বিদ্রোহ নির্বাচনের হিসাব এখনই উল্টে দিতে পারে না। লিক কখনও দুর্ঘটনা নয়; যে পক্ষ কথা বলতে পারে না, তার পক্ষে লিকই একমাত্র কণ্ঠ। এখানেও একই ঘটনা: একটি ফেডারেশন এমন এক সময় কথা বলেছে, যখন সে জানে তার কথা সবচেয়ে জোরে শোনা যাবে। এটা দুর্বলতার প্রমাণ নয়, বরং হিসাবি সময়জ্ঞানের প্রমাণ। আসল প্রশ্নটা এই নয় — ইনফ্যানটিনো কি পড়ে যাচ্ছেন? আসল প্রশ্ন — এই একটি ঘোষণা কি অন্যদের সাহস দেবে? ফিফার ইতিহাসে একক নীতিগত অবস্থান প্রায়ই প্রতীকী থাকে; কাঠামোগত পরিবর্তন আসে তখন, যখন দুই বা তিনটি বড় ফেডারেশন একই সময়ে একই কথা বলে। আজ পর্যন্ত যা দেখা যাচ্ছে, সেটি একক অবস্থান — এবং প্রতিবেদনে অন্য কোনো ফেডারেশনের অবস্থানের উল্লেখ নেই, যা পরোক্ষভাবে বলছে বিদ্রোহটি এখনও বিচ্ছিন্ন। আরেকটা অস্বস্তিকর সত্য: বলোগুন কেস নামে একটি নির্দিষ্ট ঘটনা উল্লেখ করা মানে, সুইস ফেডারেশনের হাতে সম্ভবত নির্দিষ্ট নথি বা পদ্ধতিগত তথ্য আছে। যদি শুধু অসন্তোষ হতো, তারা একটি ধরন উল্লেখ করত, একটি ঘটনা নয়। একটি ঘটনা উল্লেখ করা মানে সেটিকে প্রমাণযোগ্য করে তোলার চেষ্টা। তবু সাবধান। একটি ঘটনাকে পুরো ব্যবস্থার প্রতীক বানানো রাজনীতির পুরনো কৌশল — এবং সেই কৌশলে দুই পক্ষেরই লাভ-ক্ষতি আছে। সুইস ফেডারেশন নৈতিক উচ্চভূমি দখল করেছে; কিন্তু যদি পরবর্তী কেউ না আসে, তাহলে সেই উচ্চভূমিই তার একাকীত্ব হয়ে দাঁড়াবে। পরবর্তী ডমিনো কোথায়? তিনটি ঘড়ি দেখুন। প্রথম, নির্বাচনী সময়সূচি — মনোনয়ন জমার শেষ তারিখ। দ্বিতীয়, কোনো ইউরোপীয় বা অন্য মহাদেশের ফেডারেশন সুইস ফেডারেশনের পথে হাঁটে কি না। তৃতীয়, বলোগুন কেসটা ফিফার নির্ধারিত পরিচালনা বা নৈতিকতা সংস্থায় যায় কি না। এজেন্ট-লিয়াজন হিসেবে আমার কাজ কখনও শুধু তথ্য আদান-প্রদান নয়; দুপক্ষের স্মৃতির ফাঁকটাই আসল সত্য। এই কেসেও তাই। একটি লাল কার্ড, একটি ফেডারেশনের নীরব প্রত্যাহার, আর একটি নির্বাচনী ঘড়ি — তিনটে মিলে যে গল্প তৈরি হচ্ছে, সেটি মাঠের গল্প নয়। সেটি সেই গল্প, যেখানে ফ্যান-রুমের প্রশ্ন আর জুরিখের অফিস কক্ষ একই উত্তর খুঁজছে: খেলার নিয়মটা কে আগলে রাখে?