খালি চেয়ার আর অলিখিত নিয়ম: নাগোয়ার সমাপনী অনুষ্ঠানে বাংলাদেশ হকি দলের অনুপস্থিতির হিসাব

আট। নাগোয়ার এশিয়ান গেমসের সমাপনী অনুষ্ঠানের আগে বাংলাদেশ অলিম্পিক অ্যাসোসিয়েশন হকি দলের কাছে আটজন খেলোয়াড় চেয়েছিল। গিফু থেকে নাগোয়ার পালোমা মিজুহো স্টেডিয়াম পর্যন্ত পথ তিন ঘণ্টার। সেই তিন ঘণ্টা পার হয়নি। চেয়ারগুলো খালি রয়ে গেছে। একই সন্ধ্যায় বাংলাদেশ প্রতিনিধি দলের অন্য অংশে উপস্থিত ছিলেন একজন ক্রিকেটার, একজন তিরন্দাজ, একজন গলফার।

আমি বহু বছর ধরে খেলার পাশে একটা ছোট অভ্যাস বহন করি: যেখানে খেলা থাকে না, সেখানে আমি খাতা খুলি। ২০২০ সালে ঢাকার মাউলানা ভাসানী স্টেডিয়ামের গ্যালারি ফাঁকা ছিল, ঢাকা প্রিমিয়ার লিগ ২০১৯ থেকেই অন্ধকার, আর আমার স্টুডিও ছিল দিল্লির একটি ফ্ল্যাট—একটি রিং লাইট, একটি খারাপ মাইক। লাইভ খেলা নেই, তবু সম্প্রচার চালাতে হবে। আমি বায়ান্ন সালের পরের প্রতিটি লিগ সংস্করণ পুনর্গঠন করতে এগারো মাস বসে ছিলাম—সাতাশ বছরে তেরোটি সংস্করণ। ফাঁকা স্টেডিয়ামের আর্কাইভ প্রতিটি নীরবতাকে একটি উদ্ধার করা নথি হিসেবে শোনে।

এই প্রতিবেদনটিও তেমনই একটি নথি। এতে গোলের হিসাব নেই, পেনাল্টি কর্নারের গ্রিড নেই, কার ড্র্যাগ-ফ্লিক কোন মিনিটে গেছে তার তালিকা নেই। এতে আছে একটি প্রশাসনিক সিদ্ধান্ত, আর সেই সিদ্ধান্তের পেছনে একটি অলিখিত নিয়ম। খেলার বিশ্লেষণ হিসেবে এর ওজন প্রায় শূন্য; প্রশাসনের বিশ্লেষণ হিসেবে এটি মূল্যবান।

প্রসঙ্গ: ফলাফল যেখানে শেষ, শাসন যেখানে শুরু

এশিয়ান গেমসের হকি প্রতিযোগিতা মহাদেশের শীর্ষ স্তরের ইভেন্ট, আর পুরুষ হকিতে চ্যাম্পিয়ন সরাসরি অলিম্পিক কোটা পায়। বাংলাদেশ সেই হিসাবের বাইরে ছিল প্রথম দিন থেকেই। দল সপ্তম স্থানে শেষ করেছে; সপ্তম স্থান নির্ধারণী ম্যাচে থাইল্যান্ডকে ৩-০ গোলে হারিয়েছে। এশিয়ার ঊর্ধ্বতন ছয়—ভারত, পাকিস্তান, মালয়েশিয়া, দক্ষিণ কোরিয়া, জাপান এবং উঠতি চীন—থেকে বাংলাদেশ এখনও আলাদা এক স্তরে।

সপ্তম স্থান মানে সেমিফাইনালের বন্ধ দরজা, মানে অলিম্পিক-যোগ্যতার হিসাব থেকে বহু আগেই বিদায়। প্রতিবেদনে সেটাও সরাসরি বলা নেই; শুধু ফলাফল থেকে অনুমান করা যায়, দল পুল পর্ব বা কোয়ার্টারফাইনালেই ছিটকে গিয়েছিল। থাইল্যান্ডের বিরুদ্ধে ৩-০ জয় একটি তথ্য, একটি প্রবণতা নয়। এক ম্যাচের নমুনা দিয়ে কেউ ফর্মের গল্প লেখে না; যে লেখে, সে নমুনার আকারকেই ফাঁকি দেয়।

একটি জাতীয় দলের প্রতিবেদনে যদি কোচের নাম না থাকে, কোনো খেলোয়াড়ের নাম না থাকে, কেবল ব্যবস্থাপনার বয়ান থাকে—তাহলে সেই দলের জনসমক্ষে মুখ কে? প্রশাসন। এটাই কম-পেশাদারি শাসনের সবচেয়ে পরিষ্কার সূচক। বাংলাদেশের হকি ফেডারেশন-চালিত, আধা-শৌখিন পরিবেশে চলে; সেখানে খেলোয়াড় প্রশিক্ষণের বিষয়, সিদ্ধান্তের বিষয় নয়।

প্রতিবেদন অনুযায়ী ইভেন্টটি ২০তম এশিয়ান গেমস, নাগোয়ায়; শুরু ১৯ সেপ্টেম্বর; সমাপনী অনুষ্ঠান পালোমা মিজুহো স্টেডিয়ামে; দল ছিল গিফুতে। এই তথ্যগুলো একে অপরের সঙ্গে পুরোপুরি মানানসই নয়—বিশেষত সংস্করণ-সংখ্যা আর তারিখের সংযোগ। আর্কাইভ-কর্মী হিসেবে আমার প্রথম কাজ সেটাই মনে করিয়ে দেওয়া: যে নথি নিজের তারিখ ঠিক রাখতে পারে না, তার বাকি দাবিগুলোও যাচাই ছাড়া গ্রহণ করা যায় না। নথির নির্ভরযোগ্যতাই এখানে প্রথম প্রশ্ন, ঘটনার নৈতিকতা নয়।

মূল বিশ্লেষণ: তিন ঘণ্টা, একটি অনুরোধ আর একটি অলিখিত দায়

ঘটনাটি সরল। বিওএ-র ভাইস প্রেসিডেন্ট ও শেফ দ্য মিশন মেজর (অব.) ইমরোজ আহমেদ সমাপনী অনুষ্ঠানে আটজন খেলোয়াড় পাঠানোর অনুরোধ করেছিলেন। দল যায়নি। দলপ্রধানের দায়িত্বে থাকা আরিফুল হক প্রিন্স তিনটি ব্যাখ্যা দিয়েছেন: যাত্রাপথ তিন ঘণ্টা, ক্যাম্পেইন শেষ, শেষ দিনে শহরে ঘোরা ও কেনাকাটা।

প্রথম নজরে এটি শৃঙ্খলার গল্প, শিরোনামে কেনাকাটা বনাম অনুষ্ঠান। খাতা খুলে বসলে গল্পটা অন্য জায়গায় দাঁড়ায়। সমাপনী অনুষ্ঠানে অংশ নেওয়া প্রতিনিধি-দলের একটি রীতি, খেলার নিয়ম নয়। এফআইএইচ-এর প্লেবুকের সঙ্গে এর কোনো সম্পর্ক নেই। কোনো নিয়ম না থাকলে কর্তব্য নির্ধারিত হয় অভ্যাসে, আর অভ্যাস নির্ধারিত হয় সবচেয়ে জোরে কথা বলা প্রশাসকের স্বরে। প্রকৃত ব্যর্থতা এখানেই: কর্তব্যটা কাগজে লেখা হয়নি, তাই দ্বন্দ্বের মুহূর্তে দুই পক্ষই নিজের মতো ব্যাখ্যা করেছে।

অনুরোধটা দেরিতে এসেছে—এটি দুই পক্ষেরই সমন্বয়-ব্যর্থতা। প্রিন্সের অভিযোগ, শনিবার রাতে তাঁকে জানানো হয়। শেষ রাতে আসা নির্দেশের সেরা প্রতিক্রিয়া কখনোই সুপরিকল্পিত হয় না। একটি জাতীয় অলিম্পিক কমিটি যদি আগে থেকেই জানত যে দল গিফুতে, অনুষ্ঠান নাগোয়ায়, তবে ওই তিন ঘণ্টার পথটা শুরুর পরিকল্পনার অংশ হওয়া উচিত ছিল।

দলপ্রধানের দ্বৈত ভূমিকা জবাবদিহি ক্ষীণ করে। আরিফুল হক প্রিন্স একই সঙ্গে দলপ্রধান এবং বাংলাদেশ হকি ফেডারেশনের যুগ্ম সম্পাদক। খেলোয়াড়, কোচ, ফেডারেশন—তিন স্তরের প্রতিনিধিত্ব এক হাতে গেলে সিদ্ধান্ত দ্রুত হয়, কিন্তু দায় কার, সেটা ঝাপসা হয়ে যায়। কম-পেশাদারি ক্রীড়া-শাসনে এই একহাত-শাসন সাধারণ, আর ঠিক এখানেই স্বচ্ছতার সবচেয়ে বড় ফাঁক।

১৯৯৩ সালে আমি মোহামেডানের পেছনে শাহবাজ আহমেদকে এগারো সপ্তাহ ধরে তাড়া করেছিলাম—তিনবার ঢাকা, ক্লাব কমিটির ভেতরে এক সূত্র, চুক্তির এক ফাঁস হওয়া পাতা—কারণ তখন থেকেই আমি বুঝে গিয়েছিলাম, খেলার আসল গল্পটা চুক্তির কাঠামো, ম্যাচের স্কোর নয়। ১৯৯৩ সালের সেই ইনবাউন্ড ট্রান্সফার আমাকে শিখিয়েছিল, পাসপোর্টও একটি কৌশলী হাতিয়ার। শাহবাজ আহমেদ ও তাহির জামান একা টিকিট বিক্রি করতেন, কিন্তু ফি কত, মৌসুম কত লম্বা, বুটের দাম কে দেয়—এই প্রশ্নগুলোর উত্তরেই আসল ক্ষমতার মানচিত্র ছিল। আজ গিফুর ব্যাখ্যাটাও তেমনই: খেলার বাইরের কাগজ, খেলার ভেতরের গল্প।

আমি প্রথম শিখেছিলাম গ্রিডটা রাজনৈতিক, ১৯৮৫ সালে, যখন একটি হাত নিয়মটা নতুন করে লিখেছিল। মাউলানা ভাসানী স্টেডিয়ামে সেদিন অলিম্পিক চ্যাম্পিয়ন পাকিস্তানের কাছে বাংলাদেশ ১-০ গোলে হেরেছিল, আর শহর সেটাকে ট্রফির মতো উদযাপন করেছিল। আমি চোদ্দটি ম্যাচ রিপোর্ট ফাইল করেছিলাম, কিন্তু আসলে রেখে দিয়েছিলাম একটি হাতে-আঁকা খাতা—প্রতিটি পেনাল্টি কর্নারের তালিকা: এন্ট্রির ধরন, ড্র্যাগ-ফ্লিক নেওয়ার নাম, রূপান্তর, মিনিট। কেউ সেটা চায়নি। সেটাই পরে সবকিছুর ছাঁচ হয়ে গেছে। নিয়ম পরিবর্তন আমি সেভাবেই সংগ্রহ করি, যেভাবে অন্যরা ম্যাচের টিকিট সংগ্রহ করে।

সেই অভ্যাসই এখন বলে: গিফু-নাগোয়া বিতর্ক শৃঙ্খলার সংকট নয়, নকশার সংকট। দুই পক্ষই নিজেকে ঠিক বলতে পারে, কারণ কর্তব্যটা কী, তা কেউ আগেই নির্ধারণ করেনি।

আর্কাইভের হিসাব: যে খেলা নিজের ক্যালেন্ডার রাখে না

হকি বাংলাদেশে একটি সংখ্যালঘু খেলা। ক্রিকেট যেখানে ধর্মের মতো, সেখানে হকির দৈনিক মনোযোগ প্রায় শূন্য। সাতাশ বছরে তেরোটি লিগ—এই সংখ্যাটা আকস্মিক নয়, একটি নকশা। ২০১৯ থেকে ২০২১ পর্যন্ত লিগই হয়নি। ঢাকায় সত্যিকারের ভেন্যু একটাই। যে খেলার ক্যালেন্ডার অনিয়মিত, যে খেলার ভেন্যু গুনতি করে পাওয়া যায়, সেই খেলার জাতীয় দলও প্রতিনিধিত্বের কর্তব্য সম্পর্কে স্পষ্ট ধারণা রাখে না। সমাপনী অনুষ্ঠানে অনুপস্থিতি তাই বিচ্ছিন্ন ঘটনা নয়; এটি একটি সাংগঠনিক অভ্যাসের স্বাভাবিক ফল।

জুনিয়র এএইচএফ কাপের শিরোপা বাংলাদেশ জিতেছে, এবং প্রতিবারই সেটি ভবিষ্যতের প্রতিশ্রুতি হিসেবে উপস্থাপিত হয়। প্রশ্নটা জুনিয়র সাফল্যের নয়, জুনিয়র থেকে সিনিয়রে যাওয়ার সেতুর। যে সেতু নেই, সেখানে শিরোপা একটি পলক মাত্র। যুব দলের ফলাফল আর সিনিয়র দলের দৈনন্দিন বাস্তবতার মধ্যে যে ফাঁক, সেটি লিগের ক্যালেন্ডার যত অনিয়মিত, ততই চওড়া হয়।

ছোট-লিগের প্রতিভাদের নিয়ে বড় ক্লাবগুলো যে স্যাটেলাইট সম্পদ বানায়, সেই ব্যবস্থার জন্য অন্তত একটি কার্যকর পাইপলাইন দরকার—নিয়ম, ক্যালেন্ডার, ভেন্যু। বাংলাদেশে সেটি নেই। এখানে প্রশ্নটা তাই প্রতিভা চেনার নয়, প্রতিভা ধরে রাখার কাঠামোর। ফেডারেশন-চালিত এই ব্যবস্থায় পাইপলাইনের বদলে থাকে অনিয়মিত টুর্নামেন্ট, আর দলীয় প্রতিনিধিত্বের বদলে থাকে প্রশাসনিক উপস্থিতি।

বিপরীতমুখী কোণ: জনমতের তাপ কম, নিয়মের ফাঁক স্থায়ী

যে ব্যাখ্যাটি সবাই এড়িয়ে যায়, সেটি এই: দল যদি সত্যিই অনুরোধের আগেই শেষ দিনের পরিকল্পনা করে ফেলে, আর অনুরোধ আসে শেষ রাতে, তবে অনুপস্থিতির নৈতিক দায় পুরোটাই দলের ঘাড়ে চাপানো অন্যায়। তিন ঘণ্টার পথ সাজানো অজুহাত নয়। গিফু-নাগোয়া ভেন্যু-বিন্যাস নিয়ে অভিযোগ নতুন কিছু নয়; আবাসন আর অনুষ্ঠানস্থল আলাদা শহরে রাখা আয়োজকদের সিদ্ধান্ত, দলের নয়। সমন্বয়টা যদি আগে হতো, বিতর্কটা জন্মাত না।

আরেকটি অস্বস্তিকর সত্য: এই গল্পটির আয়ু দিন, সপ্তাহ নয়। ক্রিকেট-প্রধান বাজারে হকির কেনাকাটা-শিরোনাম ঘরোয়া আলোচনায় দুই-তিন দিন টিকবে, তারপর আর্কাইভে চলে যাবে। কিন্তু যে কাঠামোগত ফাঁক এটি প্রকাশ করেছে—লিখিত প্রতিনিধি-প্রটোকলের অনুপস্থিতি—সেটি বছরের পর বছর টিকে থাকবে। জনমতের তাপ কম, কিন্তু নিয়মের ফাঁক স্থায়ী। এখানেই প্রশ্নটা আসে: এই ঘটনার আসল ক্ষতি কি দলের ভাবমূর্তি, নাকি একটি অলিম্পিক কমিটি ও একটি ফেডারেশনের সমন্বয়হীনতার নথিভুক্ত প্রমাণ?

প্রতিনিধি-দলের চেহারা কেবল ম্যাচে তৈরি হয় না; কোথায় হাজির হয়, কোথায় হয় না—সেটাও চেহারার অংশ। একজন ক্রিকেটার, একজন তিরন্দাজ, একজন গলফার উপস্থিত ছিলেন, আর হকি দল অনুপস্থিত—এই তুলনাটাই প্রতিবেদনের সবচেয়ে ধারালো লাইন, যদিও সেটি কোথাও সরাসরি লেখা নেই।

সিদ্ধান্তের দিকে: একটি অডিটের তিনটি লাইন

প্রতিবেদনের নথি হিসেবে আমার খাতায় তিনটি লাইন লেখা হয়। এক, সমাপনী অনুষ্ঠানে অংশ নেওয়া এখন একটি অলিখিত কর্তব্য; পরবর্তী বহু-ক্রীড়া ইভেন্টের আগে বিওএ ও বিএইচএফ-এর প্রতিনিধি-দলীয় চার্টারে এটি লিখিতভাবে বসানো উচিত—কার দায়িত্ব কী, কত আগে জানানো হবে, কে দায়ী থাকবে। দুই, ভেন্যু আর আবাসনের দূরত্ব শুরুর পরিকল্পনাতেই ধরা উচিত, শেষ রাতের নির্দেশে নয়। তিন, প্রতিবেদনের সংস্করণ ও তারিখের অসঙ্গতি যাচাই করা দরকার, নইলে এই ঘটনাটি ভবিষ্যতে রেকর্ড হিসেবে উদ্ধৃত করার সময় নিজেই বিভ্রান্তি তৈরি করবে।

আমার সংগ্রহে এই ধরনের কাগজপত্র জমা থাকে, কারণ প্রতিটি আর্কাইভ আসলে ভবিষ্যৎ কী চেষ্টা করবে তার একটি স্কাউটিং রিপোর্ট। একটি জাতীয় দল কখনো কেবল ফলাফল দিয়ে নিজেকে ব্যাখ্যা করে না; সে ব্যাখ্যা করে উপস্থিতি দিয়ে। নাগোয়ার ওই খালি চেয়ারগুলো যদি কিছু বলে থাকে, তাহলে সেটা হকির ফলাফল নয়, হকির শাসনের কথা।

একজন আয়োজক কেবল বর্ণনাকারী নয়; আয়োজক টানাপোড়েনের মানচিত্রকার। আর যে অতীত চলে যায় না, সেটি পরের রাউন্ডের জন্য যোগ্যতা অর্জন করে।