রাফিনহার ঊরু, ফ্লিকের তিন অপশন আর শনিবারের নয় নম্বর প্রশ্ন

বৃহস্পতিবার সকালে বার্সেলোনার অনুশীলন মাঠে একটা খালি করিডর ছিল, আর সেটাই এই সপ্তাহের সবচেয়ে বড় ট্যাকটিক্যাল খবর। রাফিনহা টানা দ্বিতীয় দিন দলের সঙ্গে অনুশীলন করেননি — আলাদা করে কাজ করেছেন। অস্ট্রেলিয়া থেকে ফেরার পর তাঁর ডান ঊরুতে ফোলা ভাব ধরা পড়েছে, ব্রাজিলের জার্সিতে দ্বিতীয় ম্যাচটা খেলার পরেই। তথ্যটা Mundo Deportivo-র। শনিবার, ১৮ অক্টোবরে লা লিগায় গেতাফের বিপক্ষে তাঁকে একাদশে দেখা যাওয়া প্রায় অসম্ভব — চিকিৎসা বিভাগ বা টেকনিক্যাল বিভাগ, কেউই ঝুঁকি নিতে চাইছে না। খেলোয়াড় নিজেও আগের অভিজ্ঞতা থেকে শিখেছেন, পুরোপুরি সেরে না ওঠা পর্যন্ত মাঠে ফেরা বুদ্ধিমানের কাজ নয়।

এই খবরটা পড়ে অনেকেই ভাববেন এটি একটি ইনজুরি আপডেট। আমি পড়ছি অন্য কিছু হিসেবে। যে দলের গোলের পুরো বাজার একজন ব্রাজিলিয়ানের ডান পায়ে লিস্টেড, তার কাছে শনিবারের প্রশ্নটা আর শুধু “কে খেলবে” নয়। প্রশ্নটা হলো — যে ছেলেটা ১২ গোল নিয়ে লা লিগার স্কোরিং চার্টের শীর্ষে বসে আছে, সব প্রতিযোগিতা মিলিয়ে যার ১৪ গোল, তার জায়গা কে ভরাট করবে? আর সেটা করতে গিয়ে হ্যানসি ফ্লিককে তাঁর নিজের সিস্টেমটা কতটা বদলাতে হবে?

আমি ৪২ বছর ধরে এই খেলাটা দেখছি, লিখছি, আর রাত জেগে ম্যাচ দেখছি সিলেট থেকে। এই সময়ে একটা জিনিস বারবার সত্যি হয়েছে: আধুনিক ফুটবলে একজন আক্রমণভাগের খেলোয়াড়কে তাঁর পজিশন দিয়ে বিচার করা যায় না, বিচার করতে হয় ফাংশন দিয়ে। কাগজে রাফিনহা বাঁ প্রান্তের ফরোয়ার্ড, কিন্তু কার্যত তিনি এমন একজন মিডফিল্ডার যিনি দেরিতে বক্সে ঢোকেন এবং ফিনিশ করেন। ফ্লিকের সিস্টেমে ওই দেরিতে-ঢোকা রানটাই ছুরির ফলা — বাঁ দিক থেকে ভেতরে কাটা, বাঁ পায়ের ফিনিশ, আর গভীরে-বসা ব্লকের বিরুদ্ধে ঠিক এই আন্দাজটা দরকার হয়। আর এই কারণেই গোলের হিসাবটা একটা মানুষের নামে লিস্টেড হয়ে যাওয়াটা বিপজ্জনক।

গেতাফ ক্যাম্প ন্যু-তে আসে একটাই কাজ নিয়ে: লাইন নিচু করা, বক্সের সামনে দশটা শরীর বসানো, খেলা ভাঙা, আর সময় নষ্ট। এই ধরনের প্রতিপক্ষের বিরুদ্ধে দুটো জিনিস লাগে — বক্সে ভিড়, আর গতি। আন্তর্জাতিক বিরতির পরের প্রথম ম্যাচে দুটোই সবচেয়ে দুষ্প্রাপ্য, কারণ অস্ট্রেলিয়া, দক্ষিণ আমেরিকা আর ইউরোপের কোণায় কোণায় দুই ম্যাচ খেলে ফেরা পায়ে তাজা গতির বদলে থাকে ভ্রমণের ক্লান্তি। ক্যাম্প ন্যু-র ভিড় ফিরেছে, কিন্তু সেই ভিড় ধৈর্য ধরে রাখে না — পনেরো মিনিটে গোল না এলে গোটা স্টেডিয়াম পাসের দিকে তাকিয়ে থাকে, আর পাসের গতি ধীরে ধীরে কমতে থাকে।

ফ্লিকের হাতে অবশ্য একটা হাতিয়ার আছে যা আজকের ফুটবলকে বদলে দিয়েছে — পাঁচ বদলির নিয়ম। কিন্তু নিয়মটা দুই দিকেই কাটে। গভীর স্কোয়াডের দল শেষ ২০ মিনিটকে বানাতে পারে এক ঘর্ষণযুদ্ধ — নতুন পা, নতুন গতি, নতুন প্রেস। আর সরু স্কোয়াডের দল শেষ দশ মিনিটে হাঁটতে শুরু করে। গেতাফের হিসাব তাই সরল: ৬৫ মিনিট পর্যন্ত স্কোরলাইন আটকে রাখো, তারপর দেখো কে আগে ক্লান্ত হয়।

আমার একটা অভ্যাস আছে — টিভি কাভারেজে স্কোরলাইন দেখার আগে আমি শুনি। প্রেসিং ট্রিগারের হিসাবটা কাগজে সরল: প্রতিপক্ষের পিছনের পাস, বাঁ-সেন্টার-ব্যাকের দিকে বল, তারপর ফাঁদ। কিন্তু বাস্তবে ট্রিগারটা টানা হয় কারও চিৎকারে, কারও হাততালিতে, কারও চোখের ইশারায় — এবং সেটা ভরা স্টেডিয়ামের কোলাহলে হারিয়ে যায়, ধরা পড়ে শুধু খালি স্টেডিয়ামে। ২০২০ সালের মে মাসে খালি ইয়েলো ওয়ালের সামনে বসে আমি ঠিক এই শিক্ষাটাই পেয়েছিলাম।

বার্সেলোনার একটা পুরনো রোগ আছে, আর সেটা এই ম্যাচে ফিরে আসতে পারে: হাই লাইন। লাইন উঁচু রাখলে বক্সে ভিড় বাড়ে, কিন্তু পেছনে খালি জায়গাও বাড়ে। গেতাফ যদি একবার বল দখল করে সোজা লম্বা বল ছুড়ে দেয়, তাহলে দুই পাসে বার্সেলোনার বক্সের সামনে একটা তিন-বনাম-দুই পরিস্থিতি তৈরি হতে পারে। রাফিনহা থাকলে এই ঝুঁকিটা কমে, কারণ তিনি ডিফেন্সে ফিরে প্রেস করেন। তাঁর অনুপস্থিতিতে ওই ফিরে-দৌড়ানোর দায়িত্বটা কার, সেটাই শনিবারের আসল পরীক্ষা।

তিনটি নাম, তিনটি ভিন্ন ফুটবল

সবচেয়ে স্বাভাবিক পছন্দ গ্যাব্রিয়েল জেসুস। একজন প্রকৃত নয় নম্বর, যিনি পিঠ দিয়ে গোলপোস্টের দিকে খেলতে জানেন, ডিফেন্ডারকে টেনে ধরে মাঝমাঠের জন্য জায়গা বানাতে জানেন। বাড়তি সুবিধা — আন্তর্জাতিক বিরতিতে তিনি খেলেননি, কারণ কার্লো আনচেলত্তি তাঁকে ব্রাজিল দলে রাখেননি। তাই তিনি ফিরেছেন টাটকা পায়ে, ভ্রমণের হিসাব ছাড়াই। কিন্তু টাটকা পা আর ম্যাচ-রিদম এক জিনিস নয়; গভীর ব্লকের বিরুদ্ধে টার্গেট ম্যানের দরকার হয় ধৈর্য, আর সেই ধৈর্য আসে ধারাবাহিক মিনিট থেকে।

অন্য পথটা অ্যান্থনি গর্ডন। ফ্লিক তাঁকে বেশিরভাগ সময় বাঁ প্রান্তে খেলিয়েছেন, কিন্তু ইংল্যান্ডের জার্সিতে তিনি টানা চার ম্যাচে গোল করেছেন এবং ক্যারিয়ারের সেরা মৌসুম-শুরু কাটাচ্ছেন। গর্ডনের ফুটবল পিঠ-ফেরানো ফুটবল নয়, তাঁর ফুটবল রানের ফুটবল — লাইনের পেছনে দৌড়, বাঁ প্রান্ত থেকে ভেতরে ঢুকে গতি তৈরি। তাঁকে নয় নম্বরে বসানো মানে ফ্লিকের বিল্ড-আপ বদলাতে হবে: মাঝমাঠের ছোট পাসের বদলে লম্বা বল, আর বক্সে ঢোকার পথ হবে কাটব্যাক।

আর আছে দানি ওলমো। এই মৌসুমে বার্সেলোনার হয়ে তাঁর গোল নেই, তবে আট ম্যাচে তিনটি অ্যাসিস্ট আছে; শেষ আন্তর্জাতিক বিরতিতে স্পেনের হয়ে নেশনস লিগের তিন ম্যাচে তিনটি অ্যাসিস্ট দিয়েছেন। ওলমো স্ট্রাইকার নন — তিনি ফলস নাইন, যিনি হাফ-স্পেসে ঘুরে বেড়ান এবং পেদ্রির সঙ্গে ছোট পাসের জাল বুনতে ভালোবাসেন। ফাংশন দিয়ে দেখলে রাফিনহার সবচেয়ে কাছের মানুষ তিনিই। কিন্তু গেতাফের দশটা শরীরের ব্লকের সামনে “ভালোবাসা” দিয়ে গোল হয় না; দরকার হয় বক্সের ভেতরে কেউ একজন, যার ওজন আছে, যাকে ডিফেন্ডার ছাড়তে বাধ্য হয়।

এখানেই আসে সেই পুরনো ঝামেলা। ডেটা অ্যানালিস্টরা ড্রেসিং রুমে ঢুকে পড়েছেন, এবং তাঁদের মডেল বলে দিতে পারে কার কত গোলের সম্ভাবনা, কার কত প্রগ্রেসিভ ক্যারি। কিন্তু মডেল দিয়ে বলা যায় না, বৃহস্পতিবার সকালে আলাদা করিডরে দাঁড়িয়ে একজন ফুটবলার কতটা অস্বস্তিতে, বা শুক্রবারের সাংবাদিক সম্মেলনে ফ্লিকের মুখের ভাঁজে কী লেখা থাকবে। ম্যাচের ছন্দ কাগজে ধরা পড়ে না, ধরা পড়ে চোখে।

ট্রান্সফার মার্কেটের গন্ধ আমি কালি শুকানোর আগেই পাই, এবং গত কয়েক মৌসুমে সেই গন্ধটা হয়েছে তরুণদের দাম — যার ৫০টি টপ-ফ্লাইট ম্যাচও হয়নি, তার জন্য ১০ কোটি ইউরো খরচ করা আজ স্বাভাবিক ব্যাপার। বাজারটা আজ ব্লকচেইনের মতো: প্রতিটি লেনদেন পাবলিক, সবাই সেটা দেখতে পায়, কিন্তু পুরো ছবিটা একসাথে কেউ দেখে না। প্রমাণিত এক ফিনিশারের চোট তাই আজ শুধু চিকিৎসার প্রশ্ন নয়, হিসাবের প্রশ্ন — প্রতিস্থাপন বাজার থেকে কিনলে দাম কত, আর ঘর থেকে তুললে ঝুঁকি কত।

শুক্রবারের সাংবাদিক সম্মেলনটা তাই নিছক খবর নয়, একটা সংকেত। ফ্লিক যদি বলেন “সেরে উঠছে”, বুঝতে হবে তিনি ওলমোর দিকে হাঁটছেন, কারণ ফাংশনে ওলমোই রাফিনহার সবচেয়ে কাছের। আর যদি তিনি “নতুন সমাধান” শব্দটা ব্যবহার করেন, বুঝতে হবে জেসুস বা গর্ডনের দিকে তিনি হাঁটছেন — অর্থাৎ সিস্টেম বদলের প্রস্তুতি নিচ্ছেন।

আমি কোথায় ভুল হতে পারি

স্পষ্ট করে লিখে রাখি: এই কলম ভুল হতে পারে, এবং ভুল হওয়ার শর্তটা এখনই ঠিক করে দিচ্ছি। সবচেয়ে বড় শর্তটা অনুশীলনের রিপোর্ট। ২০১৮ সালে মস্কোর ফ্যান জোনে বসে আমি একটা বাজি জিতেছিলাম, কিন্তু সেটা আমাকে শিখিয়েছিল, একটা বাজি জেতা মানে পরের বাজিও জেতা নয়। “আলাদা করে অনুশীলন” মানে সবসময় ম্যাচ মিস নয়; অনেক সময় সেটা শুধু লোড ম্যানেজমেন্ট। খালি ইয়েলো ওয়াল আমাকে শিখিয়েছিল ভিড়ের অনুপস্থিতি একটা সংকেত — কিন্তু প্রতিটি অনুপস্থিতি সংকেত নয়।

আরেকটা শর্ত — শুক্রবারের সাংবাদিক সম্মেলনে ফ্লিক যদি জানিয়ে দেন রাফিনহা ফিট, তবে আমার পুরো হিসাব ভেঙে যায়। শেষ শর্ত — গেতাফ যদি ৬০ মিনিটের মধ্যে গোল খেয়ে বসে, তবে “নয় নম্বরের সংকট” নিয়ে এই লেখা তখন অপ্রাসঙ্গিক, কারণ ম্যাচটা তখন সেট-পিস বা একটা ভুলে গড়িয়ে গেছে।

আর একটা কথা যোগ করি। আর্জেন্টিনা সৌদি আরবের কাছে হারের পর যেদিন পণ্ডিতেরা সবাই একসুরে দল বদলানোর কথা বলছিলেন, সেদিন আমি ডাবল ডাউন করেছিলাম — এবং বাজিটা জিতেছিলাম। শিক্ষাটা অবশ্য জেতার নয়: ভিড় যেদিকে যায়, সেদিকেই যদি আপনি হাঁটেন, আপনি পণ্ডিত, খেলোয়াড় নন।

আমার বাজি, টাইমস্ট্যাম্প সহ

সিলেট থেকে শুক্রবার রাতে লিখে রাখছি, সময় টুকে রাখুন: শনিবার ক্যাম্প ন্যু-তে বার্সেলোনা গেতাফকে ২-০ হারাবে, প্রথম গোলটা আসবে ৩৫ মিনিটের আগে, এবং সেটা পিঠ-ফেরানো হোল্ড-আপ ফুটবল থেকে নয় — বরং হাফ-স্পেস থেকে ভেতরে ঢুকে পড়া একজনের পায়ের কাজ থেকে। যদি ৬০ মিনিট পর্যন্ত স্কোরলাইন ০-০ থাকে, আমার এই কলা ভুল, এবং সেটা আমি পরের কলমে স্বীকার করব।

হট টেক দিতে সহজ, কিন্তু প্রশ্নটা হলো — একটা ঊরুর ফোলা ভাব, তিনটি নাম আর একটা লো-ব্লক, এই তিনটার মধ্যে আসল গল্পটা কোনটা? আমি জানি কোনটা নয়। গল্পটা রাফিনহার ঊরু নয়। গল্পটা হলো, একটা ক্লাব এখনো শেখেনি যে গোলের বাজার একজনের পায়ে লিস্টেড রাখলে, একদিন একটা ঊরুই পুরো হিসাব উল্টে দেয়।