৪২–৪১ এবং ৩৫–৪৫: সিঙ্গাপুরের épée ব্রোঞ্জের ভেতরের দুই সংখ্যা

গতরাতে ঢাকার ডেস্কে বসে পুরনো খাতাটা খুলেছিলাম — ২০১৭ সালের খুলনা ডিভিশনাল রাউন্ডের স্কোরবুক। ৪৭টি বাউট, তিন দিন, প্রতিটা রাউন্ড হাতে টুকে রাখা: জ্যাবের সংখ্যা, ক্লিঞ্চে কাটানো সেকেন্ড, রেফারির ওয়ার্নিং। সেই খাতার শেষ ফাঁকা লাইনে লিখতে যাচ্ছিলাম সিঙ্গাপুরের মহিলা épée দলের ব্রোঞ্জের ফলাফল। কলম থেমে গেল।

কারণ সংখ্যাটা ছিল ৪২–৪১।

টিম épée-তে ম্যাচ চলে ৪৫ টাচ পর্যন্ত। নয়টি বাউট, প্রতিটির লক্ষ্য পাঁচের গুণিতক, শেষ বাউটে গিয়ে যোগফল ৪৫। তাই ৪২–৪১ কোনো টিম épée কোয়ার্টার-ফাইনালের চূড়ান্ত স্কোর হতে পারে না — যদি না শেষ বাউটে টাই-ব্রেক ডাকা হয়, আর সেক্ষেত্রেও বিজয়ীর কলে ৪৫ উঠে। অর্থাৎ আমার কাছে যা এসেছে তা এক ঐতিহাসিক ব্রোঞ্জের খবর, সঙ্গে এমন একটা সংখ্যা যা হিসাবের বইয়ে বসে না। প্রতিটা ঘুষি আমি হাতে গুনেছি, তবু সেই সংখ্যাগুলো আজও শ্বাস নেয় — আর এই সংখ্যাটা শ্বাস নিচ্ছিল না।

খেলাটা আমার বীটের নয়

বক্সিং, কারাতে, তায়কোয়ান্দো — এগুলো আমি নোটবুকে ধরি, রিংসাইড থেকে। তলোয়ার আলাদা প্রাণী, এবং সেটা স্বীকার করে নেওয়াই সৎ কাজ। এফআইই-র তিন অস্ত্র: ফয়েল, সব্রে, épée। ফয়েল আর সব্রেতে আছে 'রাইট-অব-ওয়ে' — কে আগে আক্রমণ শুরু করল, তার ভিত্তিতে টাচের মালিকানা ঠিক হয়। épée-তে সেই অগ্রাধিকার নেই। শরীরের সবটাই বৈধ লক্ষ্য, পায়ের আঙুল থেকে মাস্ক পর্যন্ত। এবং দুই ফেন্সার একসঙ্গে টাচ করলে দুজনেই পয়েন্ট পায় — ডাবল টাচ।

এই ডাবল টাচ épée-র স্বভাব তৈরি করে দেয়। স্কোর কখনো সহজে ছাড়া পড়ে না। পিছিয়ে পড়ে ফেরার গল্প épée-তে বক্সিংয়ের চেয়ে অনেক বেশি রুটিন, কারণ নিয়মগুলো নিজেই ম্যাচগুলো কাছাকাছি রাখে।

এশিয়ান গেমসের আসর — আইচি-নাগোয়া ২০২৬, ভেন্যু আইচি স্কাই এক্সপো। সিঙ্গাপুরের মহিলা épée দল চারজনের: ফিলজাহ হিদায়া, কিরিয়া টিকানাহ, এস্থার তান, এলে কোহ। কোয়ার্টেটে চারজন মানে নিয়ম অনুযায়ী একজন রিজার্ভ। দলটা ঢুকেছিল শীর্ষ বাছাই হিসেবে, রাউন্ড অব সিক্সটিনে বাই পেয়ে। কোয়ার্টার-ফাইনালে প্রতিপক্ষ উজবেকিস্তান। ম্যাচের শেষ দিকে বড় ব্যবধানে পিছিয়ে ছিল সিঙ্গাপুর; শেষ বাউটে অ্যাঙ্কর এলে কোহ ঘুরিয়ে দেন।

সেমিফাইনালে প্রতিপক্ষ কোরিয়া — ডিফেন্ডিং চ্যাম্পিয়ন। ফল ৩৫–৪৫।

এশিয়ান গেমসের টিম ইভেন্টে ব্রোঞ্জ নির্ধারণী আলাদা ম্যাচ হয় না। সেমিফাইনালে হারলেই দুই দল ব্রোঞ্জ পায়। সিঙ্গাপুরের মহিলা épée দলের জন্য এটা প্রথম। তিনটি গেমস ধরে দলটা কোয়ার্টার-ফাইনালে আটকে থাকত; এবার সেটা ভাঙল। আর সিঙ্গাপুরের সামগ্রিক তলোয়ার হিসাব দাঁড়াল তিন পদক: কিরিয়া টিকানাহর ব্যক্তিগত épée রুপো, মহিলা ফয়েল ব্রোঞ্জ, এবং এই টিম épée ব্রোঞ্জ।

রিলে: দুই পায়ে দাঁড়ানো একটা হিসাব

টিম épée-র গঠনটা বোঝা দরকার, কারণ পদকের আসল মানে এখানেই লুকিয়ে আছে। নয়টি বাউট, পালাক্রমে চারজন ফেন্সার। স্কোর জমা হতে থাকে — প্রথম বাউট ৫ পর্যন্ত, দ্বিতীয়টা ১০ পর্যন্ত, এভাবে শেষটা ৪৫ পর্যন্ত। প্রতিটা ফেন্সার তিনবার করে মঞ্চে ওঠে। মানে একজনের খারাপ সন্ধ্যা পুরো দলের হিসাব নষ্ট করতে পারে, আবার একজনের দুর্দান্ত সন্ধ্যা দলকে টেনে তুলতে পারে।

উজবেকিস্তানের বিরুদ্ধে ফেরাটা তাই একজন তারকার ঝলক নয়, বরং বদলি ফেন্সারদের গভীরতার প্রমাণ। শেষ বাউটে পৌঁছে যদি অ্যাঙ্করের কাঁধে ম্যাচ ছাড়ার দায়িত্ব থাকে, আর সে সেটা নিতে পারে — সেটা দলের স্নায়ুর পরীক্ষা, একজনের প্রতিভার নয়। এলে কোহর শেষ টাচটা ঠিক সেই জায়গায় বসে। épée-তে টাচ ডিটেক্ট করে যন্ত্র — ইলেকট্রনিক স্কোরিং সিস্টেম। মানুষ শুধু ব্যাখ্যা করে। ফলে অ্যাঙ্করের আসল কাজটা যান্ত্রিক দক্ষতা নয়, সময়ের চাপে আঙুলের স্থিরতা। ওভারটাইমে সেটা করতে পারা একটা কোচযোগ্য সম্পদ, এবং পরের সাইকেলে দলের জন্য সবচেয়ে দামি উত্তরাধিকার।

আরেকটা সংকেত দলের গঠনেই আছে। কিরিয়া টিকানাহ ব্যক্তিগত épée-তে রুপো জিতেছেন। একই আসরে একই অস্ত্রে ব্যক্তিগত পদক আর টিম পদক — এটা একটা প্রোগ্রামের স্বাস্থ্যের সবচেয়ে সরল পরিমাপ। কেবল একজন ফেন্সারের ঝলক হলে টিম ব্রোঞ্জ আসত না; টিম ব্রোঞ্জ এল মানে চারজনের মধ্যে ভার নেওয়ার সামর্থ্য আছে।

তবু লুকিয়ে রাখা খরচটা অস্বীকার করার উপায় নেই। চারজনের কোয়ার্টেটে একজনের রিজার্ভ ভূমিকা মানে কম ম্যাচ-লোড, কম মঞ্চ-সময়, পরের আসরে নির্বাচনের চাপ। এটা কোনো সংকট নয়, কিন্তু হিসাবের খাতায় বসানো দরকার।

যে সংখ্যাটা আমি মেলাতে পারিনি

৪২–৪১-এ ফিরে আসি, কারণ সাংবাদিক হিসেবে এটাই আমার কাজ — আগে সংখ্যা মেলানো, তারপর গল্প লেখা। কয়েক বছর ধরে আমার একটা অভ্যাস: ম্যাচ শেষে অন্তত তিনটি নামসহ সূত্র খুঁজি, আর স্কোরলাইনটা দুই জায়গায় মিলিয়ে দেখি। এই ব্রোঞ্জের ক্ষেত্রে টাচ-বাই-টাচ চূড়ান্ত ডেটা আমার হাতের নাগালে ছিল না; খবরটা মূলত এসেছে সংবাদসংস্থার সংক্ষিপ্ত আইটেম, সম্প্রচারকের রিলিজ আর সোশ্যাল ক্লিপের সূত্রে। যেখানে হয়তো রিপোর্টিং সংক্ষেপে রিলের কোনো একটা পর্বের যোগফলকে চূড়ান্ত স্কোর লিখে দেওয়া হয়েছে।

আমি এটা অস্বীকার করছি না যে ব্রোঞ্জটা সত্যি। দাবিটা হলো, এই ব্রোঞ্জের সবচেয়ে ঐতিহাসিক অংশটাই আমাদের কাছে পৌঁছেছে কাচের পর্দা আর দুই লাইনের টেক্সট হয়ে। ছয়টি বাউট, শূন্য দর্শক, বারো হাজার স্ক্রিন — ভিড় ঢুকে গিয়েছিল কাচের ভেতরে। ভেন্যুতে যিনি বসেছিলেন, তার কানে যে শব্দটা লেগেছে, সেটা কোথাও লেখা নেই। এরিনা খালি হলে স্ক্রিনই প্রতিটা হৃদস্পন্দন গুনে চলে, কিন্তু স্ক্রিন সেকেন্ড গোনে না, টাচ গোনে।

আমার নিজের একটা পুরনো হিসাব আছে। ২০১৮ সালের রাশিয়া বিশ্বকাপে খুলনার তিনটি কেবল চ্যানেলের ত্রিশ দিনের অডিট করেছিলাম — এক হাজার একশো চল্লিশ মিনিটের স্পোর্টস এয়ারটাইম, তার মধ্যে এক হাজার বাঁষট্টি মিনিট ফুটবল, আর সব যুদ্ধ-খেলা মিলিয়ে চোদ্দ মিনিট। সেই অডিটই আমার প্রথম জাতীয় বাইলাইন এনে দিয়েছিল। কারণটা সরল: দর্শনযোগ্যতা যেখানে নেই, সেখানে হিসাবও জন্মায় না।

ব্রোঞ্জ মানে দরজায় ঢোকা, দখল নয়

এখানেই সবচেয়ে সহজ ভুলটা অপেক্ষা করছে। সিঙ্গাপুর এশিয়ান épée টিমের পদক-স্তরে ঢুকেছে। কিন্তু উপরের তলা খালি হয়নি। কোরিয়া এশিয়ার তলোয়ার-পরাশক্তি, এবং ডিফেন্ডিং চ্যাম্পিয়ন হিসেবেই তারা নামেনি। ৩৫–৪৫ মানে দশ টাচের ব্যবধান — টিম épée-তে যা প্রায় দুটি পূর্ণ পাঁচ-টাচ সেগমেন্ট। এই ব্যবধানটা পদকের উচ্ছ্বাসে ঢাকা পড়লে সেটা আর রিপোর্টিং থাকে না, প্রচার হয়ে যায়।

পদক একটা স্তরে প্রবেশের সনদ, শীর্ষত্ব দখলের নয়। ব্রোঞ্জ ধরে উপসংহার টানা যায় না যে দেশটা এখন সোনার দাবিদার; স্কোরবোর্ড বলে, ফেন্সিংয়ে কোরিয়া-চীন-জাপান-হংকং ক্লাস্টারের নিচে আরেকটা ব্যান্ড তৈরি হয়েছে, আর সিঙ্গাপুর তার প্রথম সারিতে।

যে জিনিসটা এরপর চোখে পড়ে, সেটা খবরের বাহকের পরিচয়। এই রিলিজটা শেষ হয়েছিল ফ্রি স্ট্রিমিং প্ল্যাটফর্মে লাইভ আর রিকোয়েস্টে দেখার নির্দেশ, সঙ্গে সম্প্রচারকের স্পোর্টস সোশ্যাল হ্যান্ডেল। মানে যিনি সম্প্রচার করছেন, তিনিই নিজের দর্শক টানছেন। এটা দোষ নয়, কিন্তু পাঠকের জানা দরকার — এই গল্পের ফ্রেমটা একটা স্বার্থসংশ্লিষ্ট পক্ষ তৈরি করেছে, নিরপেক্ষ ওয়্যার রিপোর্ট নয়।

আর একটা কথা আমার বীটের পাঠকদের জন্য জরুরি। আমার চেনা যুদ্ধ-খেলার দুইটা বড় ঝুঁকি — ওজন কমানোর তাণ্ডব আর মাথায় ঘা খাওয়ার জমা ক্ষতি। épée-তে দুইটাই নেই। ওজনশ্রেণি নেই, ওয়েট-ইন নেই, নকআউট নেই, হেড স্ট্রাইক নেই। পুরোটাই যায় এপাশে বাদ। এই কারণেই তলোয়ারকে আমার খাতার ছকে বসানো যায় না; এটা অন্য র্যাকের ফাইল।

এরপর কী দেখব

আগামী দুই সাইকেলে তিনটা সংখ্যায় চোখ রাখতে হবে। কোরিয়া, চীন, জাপান, হংকংয়ের বিপক্ষে টাচ-ব্যবধান — দশ থেকে পাঁচে নামলে পদকের রঙ নিয়ে কথা বলা যাবে; দশেই আটকে থাকলে ব্রোঞ্জই ছাদ। কোয়ার্টেটে নতুন নাম — পাঁচ বা ছয়জনের রোটেশন মানে প্রোগ্রাম টিকেছে; একই চারজনের ওপর চাপ মানে ভঙ্গুরতা। আর ফেডারেশনের বাজেট ঘোষণা — স্কুলভিত্তিক পাইপলাইনে টাকা গেলে পদকটা শিকড়ে নামে, নইলে অনার্স তালিকায় থেকে যায়।

আমার খাতার শেষ পৃষ্ঠায় আজও একটা ফাঁকা লাইন আছে। প্রশ্নটা এখনো সিঙ্গাপুরের, আর উত্তরটা লেখা থাকবে কোরিয়ার স্কোরবোর্ডে।