৪২–৪১: সিঙ্গাপুরের এপি দলের প্রথম এশিয়ান গেমস পদক — এবং যেখানে তার সীমা

কুয়ালালাম্পারের একটা হোটেল বলরুমে ২০২০ সালের নভেম্বরে ছয়টা পেশাদার বক্সিং বাউট দেখতে বসেছিলাম — মেঝেতে দর্শক শূন্য, কর্নারে মাস্ক, আর স্ক্রিনে প্রায় বারো হাজার মানুষ। রিং অ্যানাউন্সারের সামনে কোনো ভিড় ছিল না, শুধু একটা স্পিকার আর ফাঁকা হলঘরের প্রতিধ্বনি। সেদিন শিখেছিলাম, খালি ভেন্যুরও একটা ভিড় থাকে — যদি আপনি ভিড়টা খুঁজতে জানেন।

বছর ছয়েক পরে এশিয়ান গেমসের মেয়েদের এপি দলের একটা ফলাফল পড়তে গিয়ে সেই একই শিক্ষা ফিরে এল, তবে সম্পূর্ণ আলাদা একটা অস্ত্রের ভাষায়। আর সেই ভাষায় একটা সংখ্যা আমার দিকে তাকিয়ে ছিল: ৪২–৪১।

আমি মুষ্টি গুনি, টাচ নয়। স্পাইরাল নোটবুকে জ্যাব, ক্লিঞ্চ, রেফারির ওয়ার্নিং — এই হিসাবই আমার পেশা। কিন্তু কোয়ার্টার ফাইনালের এই স্কোরলাইনটা আমাকে থামিয়ে দিল। উজবেকিস্তানের বিপক্ষে, ওভারটাইমে, শেষ টাচটা সিঙ্গাপুরের অ্যাঙ্করের ব্লেড থেকে। একটা টাচ। অথচ সেই একটি টাচ তিনটা এশিয়ান গেমসের একটা দীর্ঘ বোতলনেক ভেঙে দিল।

এপি ফেন্সিংয়ের তিনটি অস্ত্রের একটি — ফয়েল আর সাব্রের পাশে। ফয়েল ও সাব্রেতে রাইট-অফ-ওয়ে চলে, অর্থাৎ কে আগে আক্রমণ শুরু করল, বিচারক সেটা দেখেন। এপিতে সেই অগ্রাধিকার নেই। লক্ষ্য সারা শরীর। আর ডাবল টাচ — দুই ফেন্সারের টাচ একসাথে পড়লে দুজনেই পয়েন্ট পায়। এই ডাবল-টাচ নিয়মই এপিকে ফেন্সিংয়ের সবচেয়ে ধৈর্যশীল, কাউন্টার-অ্যাটাক-প্রবণ অস্ত্র বানিয়েছে, এবং এই নিয়মই ম্যাচ সাধারণত কাছাকাছি রাখে। কেউ সহজে হারায় না; দুজনেই স্কোর বাড়ায়। তাই শেষ টাচের নাটক এখানে দুর্ঘটনা নয়, কাঠামো।

এখানেই ফেন্সিং আর বক্সিংয়ের মধ্যে দেয়ালটা স্পষ্ট। এখানে ওজন কাটা নেই, কোনো ওজনশ্রেণি নেই, হেড স্ট্রাইকের ঝুঁকি নেই, নকআউট নেই। স্কোরিং ইলেকট্রনিক — ব্লেডের ডগায় সেন্সর, বডি কর্ড, স্কোরবোর্ড। ম্যাচ জেতা হয় টাচ দিয়ে, বিচারকের রাউন্ড-স্কোর দিয়ে নয়। যে ফ্রেমওয়ার্ক দিয়ে আমরা মুষ্টিযোদ্ধাকে মাপি — পার্স, কাট, কো-ঝুঁকি, ক্যাম্প-কোয়ালিটি — তার প্রায় কিছুই এখানে খাটে না। এটা অলিম্পিক-পরিবারের অস্ত্র-নির্ভর কমব্যাট স্পোর্ট, এফআইই শাসিত, এশিয়ান গেমসের ইভেন্ট। রিং আর পিস্তের মাঝখানে একটা শৃঙ্খলা দাঁড়িয়ে আছে যাকে আমরা সোজা বক্সিংয়ের চশমায় দেখতে অভ্যস্ত — এবং সেখানেই প্রথম ভুলটা লুকিয়ে থাকে।

সিঙ্গাপুরের এই দলটা চারজনের — ফিলজাহ হিদায়াহ, কিরিয়া টিকানাহ, এস্থার তান, এলি কোহ। টিম এপিতে তিনজন মূল স্কোয়াডে নামে, একজন সাবস্টিটিউট। রিলেটা ক্রমবর্ধমান টাচ-টার্গেটের দিকে এগোয়, সাধারণত ৪৫ টাচ পর্যন্ত নয় বাউটের রিলে, শেষটা অ্যাঙ্করের হাতে। এই এডিশনে সিঙ্গাপুর টপ সিড ছিল, প্রথম রাউন্ডে বাই পেয়েছিল। তারপর কোয়ার্টার ফাইনালে উজবেকিস্তানের বিপক্ষে বড় ব্যবধানে পিছিয়ে পড়েও ফিরে এসেছে, আর শেষ টাচটা নিয়েছে অ্যাঙ্কর।

আসল বিশ্লেষণ শুরু এখান থেকে। প্রথমে পরিষ্কার করে নিই: এই পদকটা ড্রয়ের সৌভাগ্য নয়, এটা একটা কাঠামোগত অগ্রগতি। দুটো কারণে। এক, সিঙ্গাপুর টপ সিড হিসেবে ঢুকেছিল এবং প্রথম রাউন্ডে বাই পেয়েছিল — মানে র‍্যাঙ্কিং সিস্টেমই তাদের মেধাকে স্বীকৃতি দিয়েছিল। দুই, কোয়ার্টার ফাইনালের কামব্যাক। একটা নকআউট ম্যাচে বড় ব্যবধানে পিছিয়ে পড়ে ফেরা মানে শুধু স্কিল নয়, একটা দলগত মানসিক সক্ষমতা — চাপের মধ্যে রিলে ধরে রাখার ক্ষমতা।

আর সেই কামব্যাকের চরিত্রটা লক্ষণীয়। টিম এপিতে সাফল্যের আসল চলক দুটো: রিলে সিকোয়েন্স ও অ্যাঙ্করের চাপ-সহনশীলতা। সিঙ্গাপুর এই দুটোতেই ভরসা রেখেছে। খুঁটিনাটি টাচ-ডেটা ছাড়া নিশ্চিত করা যায় না, তবে কোয়ার্টার ফাইনালের গল্পটা ক্রেডিট দেয় অ্যাঙ্করের একাগ্রতাকে — সময়ের চাপে তর্জনীর সেই নির্ভুলতাকে। এপিতে অ্যাঙ্করের কাজটাই সবচেয়ে নিঃসঙ্গ: যখন দল পিছিয়ে, তখন তাকেই ফিরতে হয়, এবং ফেরার জন্য তাকে একই সাথে ধৈর্য আর আক্রমণ — দুটো পরস্পরবিরোধী প্রবৃত্তি একসাথে চালাতে হয়।

এরপর সেমিফাইনাল, এবং এখানেই গল্পটা অন্য রঙ নেয়। সিঙ্গাপুর ৩৫–৪৫ হেরেছে ডিফেন্ডিং চ্যাম্পিয়ন দক্ষিণ কোরিয়ার বিপক্ষে। কোরিয়া ফেন্সিংয়ের বৈশ্বিক পরাশক্তি; এশিয়ার শীর্ষস্তরে কোরিয়া, চীন, জাপান, হংকং। দশ টাচের ব্যবধানটা নিছক একটা হার নয় — এটা একটা মাপকাঠি। এই ৩৫–৪৫ সংখ্যাটা ঠিক সেই জায়গা যেখানে সিঙ্গাপুরের খুব ভালো আঞ্চলিক দল পরিচয়টা শেষ হয় এবং এখনো এলিট নয় বাক্যটা শুরু হয়।

আমি এই জোড়া ছবিটা একসাথে রাখতে চাই। একদিকে উজবেকিস্তানের বিপক্ষে দেরিতে বড় ঘাটতি থেকে ফেরা — উচ্চ স্থিতিস্থাপকতা। অন্যদিকে কোরিয়ার বিপক্ষে প্রায় দশ টাচের ফাঁক। একটাকে বাদ দিয়ে আরেকটাকে দেখলে গল্পটা মিথ্যা হয়ে যায়। ধৈর্যশীল অস্ত্রে জেতা যায় মনে করে অনেকে ভাবেন এপি লটারির মতো — কাছাকাছি স্কোর, শেষ টাচে ভাগ্য। বাস্তবতা অন্য: এপি আপনাকে কাছাকাছি রাখে, কিন্তু শেষ টাচটা যে নেয়, সে-ই প্রায়ই বাকি আটটা বাউটে ব্যবধানটা আগেই তৈরি করে রেখেছিল। কোরিয়ার বিপক্ষে সেই আগাম ব্যবধানটাই সিঙ্গাপুর তৈরি করতে পারেনি — এবং অস্ট্রেলিয়ার দর্শক নয়, স্কোরবোর্ডটাই সেটা বলছে।

কিরিয়া টিকানাহর ব্যক্তিগত এপি সিলভার এখানে দ্বিতীয় একটা সূত্র। একই অস্ত্রে ব্যক্তিগত সিলভার আর দলগত ব্রোঞ্জ — এটা এমন একটা সংকেত যেটা একটা জাতীয় প্রোগ্রামের স্বাস্থ্য দেখায়। যে সিঙ্গাপুর একটা অস্ত্রে একক-লেনের ফলাফল আর টিম-লেনের ফলাফল দুটোতেই পদক পেল, তার ভিতটা একটা একক প্রতিভার ওপর দাঁড়ানো নয়। টিকানাহকে তাই এই দলের এজ ভাবা যুক্তিসঙ্গত — এবং তিনি সম্ভবত রিলের সবচেয়ে ভারী অংশটাই টেনেছেন। একই গেমসে মেয়েদের ফয়েল ব্রোঞ্জ যোগ হলে ছবিটা আরও পরিষ্কার হয়: সিঙ্গাপুরের ফেন্সিং পদকটা কোনো একটা ভাগ্যবান দিনের ফসল নয়, চারপাশে অন্তত অন্য একটা অস্ত্রও কাজ করছে।

সাবস্টিটিউটের অস্তিত্বও নিছক ফর্মালিটি নয়। চারজনের স্কোয়াড, তিনজন স্টার্টার — মানে একটা রিজার্ভের মূল্য আছে। এটা পরের সাইকেলের জন্য ভালো লক্ষণ: শুধু সেরা তিনজন নয়, চার নম্বরটা যখন টিমে ঢুকতে পারে, প্রোগ্রামটা কেবল পিক নয়, পুলও তৈরি করতে শিখছে। তবে এই মুহূর্তে আমরা চারজনের কেরিয়ার-বয়স, দীর্ঘ ইতিহাস বা প্রশিক্ষণ-পরিবেশ নিয়ে প্রায় কিছুই জানি না — তাই উদীয়মান তারকা বা প্রবীণ ট্যাগ লাগানো এই লেখার বাইরে একটা বাড়াবাড়ি হবে। যা জানি, তা হলো বিন্যাসটা — অভিজ্ঞতার সঙ্গে নতুন উন্নয়নের একটা মিশ্রণ, এবং পদকটা তা-ই দেখাচ্ছে। মিউচুয়াল সাপোর্ট, টিম-স্পিরিট — এসব আমার লেখায় সাধারণত যায় না; কিন্তু এখানে যে ফলাফলটা এসেছে, সেটা একটা টিম-শৃঙ্খলায় এসেছে, এবং সেটাই পদ্ধতিগতভাবে গুরুত্বপূর্ণ।

এখন বাইরের পাঠের দিকে ফিরি। পদকের পরপর ফিডে যে বাক্যটা ভেসে ওঠে — সিঙ্গাপুর এখন ফেন্সিং পরাশক্তি — সেটা সংখ্যার প্রতি অন্যায়। ব্রোঞ্জ মানে এলিট স্তরে প্রবেশ, এলিট স্তর দখল নয়। কোরিয়ার কাছে ৩৫–৪৫ — এই একটা লাইনই যেকোনো উত্থান-ন্যারেটিভের গায়ে জুতোর মাপ হয়ে দাঁড়ায়। আগের তিনটা গেমসে সিঙ্গাপুর কোয়ার্টার ফাইনাল থেকে বিদায় নিয়েছিল; এবার সেই দেয়াল ভাঙা গেছে। সেটা স্বীকার করা আর এখন কোরিয়াকে টেক্কা দেব বলা — দুটো আলাদা জগৎ, এবং দুটোর মাঝের দূরত্বটাই দশ টাচ।

দ্বিতীয় ভুলটা প্রযুক্তিগত। এই রিপোর্টটা আমাদের হাতে এসেছে প্রায় একটা সংবাদ-আইটেম আর সম্প্রচারক-প্রচারের মিশ্রণে — শেষে স্ট্রিমিং প্ল্যাটফর্ম আর সোশ্যাল হ্যান্ডেলের উল্লেখ, আর কোথাও বাউট-ভিত্তিক টাচ ডেটা বা সিকোয়েন্স-ওয়াইজ স্কোর নেই। অর্থাৎ এই বিশ্লেষণ চলছে একটা সংক্ষিপ্ত স্কোরলাইনের ওপর ভর করে, টাচ-বাই-টাচ নোটের ওপর নয়। এখানেই একটা সতর্কবার্তা জরুরি: ৪২–৪১ একটা এপি টিম রিলেতে অস্বাভাবিক, যদি টার্গেট ৪৫ টাচ হয়। এটা হয় ওভারটাইমের প্রায়োরিটি বা সাডেন-ডেথ টাই-ব্রেকের সংখ্যা হতে পারে, বা রিপোর্টিংয়ের সরলীকরণ। যে সংখ্যাকে আমি ছয় বছর ধরে প্রমাণ ছাড়া কোথাও উল্লেখ করি না, সেই সংখ্যাটাকে আমি দাবি হিসেবে নয়, প্রশ্ন হিসেবে রাখছি — অফিসিয়াল এফআইই বা এশিয়ান গেমসের ফলাফলে মিলিয়ে দেখার আগে। যে টাচটা গল্পের ভিত, সেই টাচের ভিতটা যাচাই না করে জানালায় তুলে দিলে সেটা সাংবাদিকতা নয়, শুধু ন্যারেটিভ।

আর একটা তৃতীয় ভুল — ফেন্সিংকে বক্সিংয়ের চশমায় দেখা। এশিয়ান গেমসের কমব্যাট স্পোর্টের নিউজরি বক্সিং, কারাতে, তায়কোয়ান্ডো আর ফেন্সিংকে এক জায়গায় ফেলে। মুষ্টির সাথে তলোয়ারের কোনো তুলনা নেই। এখানে নেই ওজন-কমা, নেই হেড ট্রমা, নেই নকআউট। কমন কন্ট্রাকশন আর ডিহাইড্রেশনের যে ঝুঁকি আমি প্রতিটা বক্সার প্রোফাইলে ফুটাতে হয়, সেটা ফেন্সিংয়ে না-বলাই যায়। পেশাদার ঝুঁকি বলতে এখানে পুনরাবৃত্ত স্ট্রেইন — কব্জি, কনুই, হাঁটু — আর বিরল বেড়ে-ভাঙার আঘাত, যা এফআইই-অনুমোদিত গিয়ার দিয়ে কমিয়ে রাখা হয়। অর্থাৎ এই ফলাফলটাকে ভয় বা বীরত্বের কোনো ফ্রেমে বসানো যায় না; এটা একটা ক্লিন, প্রায় পূর্ণাঙ্গ সাংগঠনিক সাফল্যের গল্প, এবং ঠিক সেটাই এখানে অস্বস্তিকরভাবে কম আলোচিত।

সামনের দিকে চোখ রাখতে হলে তিনটা সংকেত। এক, কোরিয়া, চীন, জাপান আর হংকংয়ের বিপক্ষে পরের সাইকেলে ব্যবধানটা যদি দশ টাচ থেকে পাঁচের দিকে নামে, তখনই একটা রঙ-পরিবর্তনের কথা ভাবা যায়। দুই, চারজনের কোয়ার্টেটে নতুন নাম ঢুকছে কি না — প্রোগ্রামের টেকসইতা সেখানেই, একক তারকার গল্পে নয়। তিন, পদকের পর ফেডারেশন আর স্পোর্টস অথরিটি বাজেট বা ট্যালেন্ট-প্রোগ্রাম বাড়ায় কি না; ফেন্সিংয়ের পুঁজি-স্ট্রাকচার বক্সিংয়ের মতো কোয়ালিশন আর প্রমোটারের নয়, সেন্ট্রালাইজড — তাই পদক এখানে সরাসরি বাজেট-মনোযোগে রূপ নেয়, গ্রাসরুট পুল তৈরি করে। একটা টিম পদক, ব্যক্তিগত পদকের চেয়ে বেশি ন কাজ করে, কারণ এটি একক ক্রীড়াবিদকে নয়, পুরো কর্মসূচিকে বৈধতা দেয়।

সিঙ্গাপুরের ফেন্সিং সেই অর্থে একটা ধার-করা শিল্প — ইউরোপীয় তলোয়ারের শৃঙ্খলা, এশিয়ার মঞ্চে। আমার জন্ম তায়কোয়ান্ডোর দেশে, লেখালেখি বাংলাদেশের রিং থেকে, যেখানে কারাতে-তায়কোয়ান্ডো এসেছিল বিদেশি কোচ আর প্রকল্পের হাত ধরে, কখনো কখনো ফোনে আসা দুই লাইনের পদকের খবরে। ধার করা অস্ত্র নিয়ে পদক জেতার গল্পটা তাই আমার কাছে নতুন নয় — নতুন হলো এই যে, এবার স্কোরবোর্ডটা ইলেকট্রনিক, আর প্রতিটা টাচ কোথাও রেকর্ড হয়ে থাকছে। বলরুম খালি থাকুক বা ভরে যাক, স্ক্রিন প্রতিটা টাচ গুনে রাখে।

আমি রিংসাইডে গুনতে শিখেছি, কখনোবা গুনতে গুনতে নোটবুক শেষ হয়ে গেছে। কিন্তু ফেন্সিং আমাকে একটা নতুন কথা শিখিয়ে দিল: কখনো একটা মাত্র টাচেই তিনটা গেমসের হিসাব মিলে যায় — যদি সেই টাচটা কে নেয়, সেটা আগে থেকে তৈরি করা যায়।