ক্রিস্টিয়ান কোফানে: ২০২৯-এর চুক্তি, এজেন্টের ফোন, আর ৪৪ ম্যাচে সাত গোলের হিসাব

লেয়ারকুসেনের চুক্তির কাগজে তারিখটা লেখা ২০২৯। বাকিটা সব শব্দ। গত মৌসুমে বায়ার লেভারকুসেনের চ্যাম্পিয়নস লিগের রাতে আমি স্কোরশিটের পাশে একটা ছোট নোটবুক রাখতাম — কে কত মিনিট বল পেল, কে কতবার প্রেস করল, কে বক্সে পিঠ ফিরিয়ে ঠেলাঠেলি করল। ওই নোটবুকে একটা নাম এগারোবার ফিরে এসেছে: ক্রিস্টিয়ান কোফানে। কুড়ি বছরের একটা ছেলে, ছয় ফুট দুই ইঞ্চি, ক্যামেরুনের হয়ে খেলে, প্রতিপক্ষের সেন্টার-ব্যাককে সারা রাত ঠেলার কাজটা করে। এগারোটা ইউরোপীয় রাত, সব প্রতিযোগিতা মিলিয়ে চুয়াল্লিশটা ম্যাচ, আর সাতটা গোল। এখন ম্যানচেস্টার থেকে লন্ডন পর্যন্ত হেডলাইন বলছে, ম্যানচেস্টার ইউনাইটেড আর আর্সেনাল নাকি এই ছেলেটির জন্য দৌড় শুরু করে দিয়েছে — ‘রেস ইনটেনসিফাইজ’, অর্থাৎ যুদ্ধ নাকি তীব্র হচ্ছে। সাত গোলের এক ছেলের জন্য যুদ্ধ। আমার হাতে বাইশটা গুজব, চোদ্দটা নিশ্চিতকরণ, আর একটা রান্নাঘরের টেবিল — আজ সেই টেবিলেই কাগজগুলো বিছিয়ে বসি। গল্পটা শুরু হয় কাগজ দিয়ে নয়, ফোন দিয়ে। জার্মানির স্পোর্টবিল্ড প্রথম জানায়, ম্যানচেস্টার ইউনাইটেড কোফানের দিকে চোখ রেখেছে। তারপর একসাথে ঝুলে পড়ে আর্সেনাল, চেলসি, বায়ার্ন মিউনিখ, বার্সেলোনা, অ্যাস্টন ভিলা, নিউক্যাসল, এভারটন — ইউরোপের প্রায় অর্ধেক ক্লাব যেন লাইনে দাঁড়িয়ে আছে। কিন্তু এই তালিকাটা আসলে কে বানাল? উত্তরটা লুকিয়ে আছে একটা সাক্ষাৎকারে। কোফানের এজেন্ট এরিক দেপোলো ‘ডেইলি আর্সেনাল’ নামের একটা আউটলেটকে বলেছিলেন, নাকি আর্সেনালসহ বড় ক্লাবগুলো আগ্রহী। সাক্ষাৎকারটা গত বছরের এপ্রিল মাসের। ম্যান ইউনাইটেডের আগ্রহের খবরটা স্পোর্টবিল্ডের একটাই সূত্র থেকে এসেছে। আর ‘চুক্তির আলোচনা থেমে গেছে’ — এই লাইনটার কোনো নাম নেই, লেখা আছে কেবল ‘রিপোর্ট অনুযায়ী’। কোফানের রাস্তাটা একটা সিঁড়ির মতো। ক্যামেরুনের এস নাইলন একাডেমিতে শুরু, সেখান থেকে স্পেনের আলবাসেতে, গত বছরের নভেম্বরে, বয়স তখন আঠারো-উনিশ। সেহুন্দা দিভিশনে প্রথম মৌসুমেই আটটা গোল। গত গ্রীষ্মে লেভারকুসেন তাকে কিনে নেয়। জার্মান ক্লাবটার ব্যবসার মডেলটাই সিঁড়ি বানানো — কম দামে কিনো, গড়ে তোলো, বেশি দামে বিক্রি করো। কোফানে সেই লাইনে দাঁড়ানো আরেকটা নাম, শেষ গন্তব্য নয়, মধ্যবর্তী ধাপ। এখানেই আসল কাগজটা সামনে আসে। কোফানের লেভারকুসেন চুক্তি শেষ হবে ২০২৯ সালে — মানে তিন বছরের বেশি বাকি। এর মানে কী? মানে হলো, ‘আলোচনা থেমে গেছে’ শব্দটা যত নাটকীয়ই লাগুক, লেভারকুসেনের হাতে এখনো প্রায় পুরো নিয়ন্ত্রণ। ক্রীড়া অর্থনীতির সহজ হিসাব: চুক্তি যত লম্বা, বিক্রেতার দর তত শক্ত। চুক্তির বছর ঘেঁষে থাকলে যে ছাড় দর পাওয়া যায়, ২০২৯ সালের কাগজে সেটা নেই। যে ক্লাব এখনই কিনতে চাইবে, তাকে ডেভেলপমেন্ট-প্রিমিয়াম গুনতে হবে। এজেন্টরা এই কাজটাই করেন — তথ্য ছড়িয়ে বাজার বানানো। দেপোলোর ফোনটা যদি সত্যিই বেজে থাকে, সেটা লেভারকুসেনের টেবিলে দুটো চাপ তৈরি করবে: হয় ছেলেটার বেতন আর ভূমিকা নিয়ে নতুন চুক্তি, নয়তো আগামী গ্রীষ্মে বিক্রির দর আগেভাগেই ঠিক করা। দুই পথেই এজেন্টের লাভ, আর দুই পথেই বাড়তি শব্দ। পাঁচটা এলিট ক্লাবের নাম একসাথে ছড়ানোর জন্য একজন এজেন্টের একটা সাক্ষাৎকারই যথেষ্ট — এবং সেটা নিয়ন্ত্রণের বাইরে চলে যায় না, কারণ তথ্যের দরজাটা তার হাতেই। এবার মাঠের কথায় ফিরি। ৪৪ ম্যাচে সাত গোল মানে প্রতি ম্যাচে শূন্য দশমিক ষোলো গোল। কুড়ি বছরের স্ট্রাইকারের জন্য এটা লজ্জার নয়, কিন্তু ‘স্টারলেট’ আর ‘ব্লকবাস্টার’ শব্দের সমর্থনও করে না। আমার নোটবুকে যেটা স্পষ্ট, কোফানের কাজটা ফিনিশারের চেয়ে বেশি হোল্ড-আপ প্লেয়ার আর প্রেসারের। বক্সে পিঠ ফিরিয়ে বল ধরে রাখা, সেকেন্ড বল জেতা, প্রতিপক্ষের ডিফেন্ডারকে ছয় ফুট দুই ইঞ্চি দিয়ে ক্লান্ত করা — এসব স্কোরশিটে ওঠে না, কিন্তু কোচেরা এটাই কেনেন। এজন্যই চুয়াল্লিশ ম্যাচে এগারোটা ইউরোপীয় রাতে তাকে দেখা গেছে — লেভারকুসেন বড় ম্যাচে তাকে ভরসা করেছে, আর সেটাই ‘প্রিমিয়ার লিগের স্কাউট’দের ঘুম ভাঙিয়েছে। গোল নয়, এক্সপোজার। আমার প্রতিটা ট্রান্সফার কাহিনিতে একটা ছোট অনুচ্ছেদ থাকে — ‘এতে কার ক্ষতি’। এখানে ক্ষতিটা মাঠে নয়, ছেলেটার মাথায়। পাঁচটা বড় ক্লাবের নাম একসাথে ঝুললে কুড়ি বছরের এক ছেলের ওপর প্রত্যাশার পাহাড় চাপে। তারপর যদি সে সাত গোলের ঘরে আটকে থাকে, একই কলম তাকে ‘ফ্লপ’ লিখবে। আর ক্ষতি হয় ক্লাবের অ-খেলোয়াড় কর্মীদের — কিট ম্যান, ফিজিও, ফ্রিল্যান্স ফটোগ্রাফার — যাদের চাকরির নিরাপত্তা নির্ভর করে ক্লাবের বাজেট সুষ্ঠু থাকার ওপর। যে টাকা একটা অপরিণত স্ট্রাইকারের ওপর বাজি ধরা হবে, সেটা অন্য জায়গা থেকে কাটা পড়বে। ২০২০ সালের ২৫ আগস্ট আমি ৭০০ মিলিয়ন ইউরোর রিলিজ ক্লজ নিয়ে ঘণ্টার পর ঘণ্টা অনুষ্ঠান করেছি। বুরোফ্যাক্সটা ভদ্র ছিল। খালি গ্যালারি ছিল না। আর একটা টাকা আছে যা কেউ লেখে না। ফিফার সলিডারিটি আর ট্রেনিং-কম্পেনসেশন নিয়মে কোফানের ভবিষ্যৎ যেকোনো ট্রান্সফার ফি থেকে একটা অংশ যাবে এস নাইলন আর আলবাসেতের মতো একাডেমিগুলোর কাছে। ছেলেটা ক্যামেরুন থেকে স্পেন, স্পেন থেকে জার্মানি — এই সিঁড়ির প্রতিটা ধাপে একটা একাডেমি তাকে গড়ে তুলেছে, এবং কাগজের হিসাবে তাদের পাওনা থাকবে। এই ট্রান্সফার-চেইনটাই আসল গল্প, হেডলাইনের ‘যুদ্ধ’ নয়। লেখাটা নিজেই একটা তারিখ ফাঁস করে দিয়েছে: ২০২৭। মানে প্রিমিয়ার লিগে যাওয়ার লক্ষ্য নাকি দুই বছর পরে। এই একটা লাইনই বলে দেয়, লেখক নিজেও বিশ্বাস করেন না যে কোনো চুক্তি এখনই হচ্ছে। প্রিমিয়ার লিগের আর্থিক অভিকর্ষ বান্ডেসলিগার ওপর কাজ করছে — গড়ে ওঠা স্ট্রাইকাররা শেষে ইংল্যান্ডেই নামে। লেভারকুসেন জানে, বিক্রির সেরা সময় ২০২৭, নতুন চুক্তি বা মূল্যের শিখরে। এখন সেই জায়গা, যেখানে সরকারি গল্প আর কাগজ আলাদা হয়ে যায়। শিরোনাম বলছে ‘রেস ইনটেনসিফাইজ’ — দৌড় তীব্র হচ্ছে। অথচ পুরো লেখায় একটা টাকার অঙ্কও নেই, একটা বেতন নেই, একটা কাঠামো নেই। অথচ ‘গত বছরের এপ্রিল’ এর একটা বাসি উদ্ধৃতি তিনটা ক্লাবের আগ্রহের ভিত্তি। অথচ থেমে যাওয়া চুক্তির খবরের সূত্রের নাম নেই। আমি কুড়ি বছর ধরে শুনছি ‘সূত্র বলছে’। ২০১৭ সালে আমি ঠিক করেছিলাম, এই তিন শব্দ আর লিখব না। প্রতিটা দাবি তিন ধাপে যাবে: ক্লাবের কাগজ, ফেডারেশন রেজিস্ট্রি, খেলোয়াড়ের নিজের নিশ্চিতকরণ। এই নিয়মে কোফানের খবরটা কতদূর যায়? স্পোর্টবিল্ডের এক সূত্র, একটা বাসি এজেন্ট-উদ্ধৃতি, আর লেখকের অনুমান। বাকিটা শব্দ। তারপর আরেকটা ভুল ধারণা: অনেকে ভাবেন ‘চুক্তির আলোচনা থেমে গেছে’ মানে ক্রেতার সুবিধা। কাগজ উল্টো কথা বলে। ২০২৯ সালের চুক্তি মানে বিক্রেতার হাতে সময়, ক্রেতার হাতে বিলম্ব। ক্রেতার ‘বাজেট দর’ গল্পটা তখন শুধু গল্পই থাকে। এই ভুলটাই সবচেয়ে ব্যয়বহুল, কারণ এজেন্টের শব্দকে দামের প্রমাণ ধরে নিলে বাজার নিজেই নিজের দাম বাড়িয়ে ফেলে। এবং একটা সাইকেল তৈরি হয়ে আছে। কুড়ি বছরের ছেলেকে একসাথে পাঁচটা এলিট ক্লাবের সাথে জুড়ে দিলে বাজার একটাই কথা শেখে — দাম বেশি। কিন্তু তারপর যখন সে ম্যানচেস্টারে গিয়ে সাত গোলের ঘরে আটকে থাকবে, তখন একই কলম ‘প্রত্যাশা পূরণে ব্যর্থ’ লিখবে। প্রথম কল-ইনটা আমার হৃদয় ভেঙেছিল। একচল্লিশতমটা ভেঙেছিল বাজারটাকে। গুজবের প্রথম ঢেউ কখনো দাম বানায় না, বানায় প্রত্যাশা; দাম বানায় দ্বিতীয় ঢেউ, যখন বাস্তবতা মেলাতে গিয়ে ক্লাবগুলো অতিরিক্ত দিতে রাজি হয়। তাহলে পরের ডমিনোটা কী? লেভারকুসেনের টেবিলে দুটো কাগজ পড়ে আছে — একটা নতুন চুক্তি, একটা ভবিষ্যৎ বিক্রির দর। স্পোর্টবিল্ডের ম্যান ইউনাইটেড লাইনটা আসল, বাকিটা শব্দ। যারা সত্যিই জানতে চান, তাদের এই মুহূর্তে তাকানো উচিত চুক্তির নবায়ন সংক্রান্ত রিপোর্ট আর প্রিমিয়ার লিগের অ্যাকাউন্টিং ক্যালেন্ডারের দিকে — হেডলাইনের ‘যুদ্ধ’ যতটা জোরে, কাগজের হিসাব ততটাই চুপ। ২০২৯ সালটা মনে রাখুন। চুক্তি যত দূর, ছেলেটার দাম তত ভারী, আর ভুলের দামটাও।