স্পিড গানের নেশা, নীরব পাইপলাইন: এশীয় পেস বোলিংয়ের আসল খাতা

মিরপুর শেরে-বাংলা স্টেডিয়ামের ইনডোর নেটে ঢুকলাম সকাল সাতটা দশ মিনিটে। বাইরে তখন শীতের হালকা কুয়াশা, ভেতরে কাচের দেয়ালে প্রতিধ্বনি হয়ে ফিরছে বল পড়ার শব্দ। এক তরুণ পেসার দৌড়ে এসে বল ছাড়ল; কোচের হাতে থাকা স্পিড গানে জ্বলে উঠল ১৪৮ কিলোমিটার প্রতি ঘণ্টা। পাশে দাঁড়ানো সহকারী কোচ নোটবুকে কী যেন লিখলেন। আমি ধরে নিয়েছিলাম, উনি ওয়ালা গতিটাই টুকে রাখছেন। কাছ থেকে তাকিয়ে দেখলাম, খাতায় সম্পূর্ণ অন্য একটি বাক্য—“তৃতীয় ওভারের পর রিলিজ পয়েন্ট নেমে গেছে, বাউন্স প্রায় দুই ইঞ্চি কমেছে।”

সেই সকাল থেকে একটা অভ্যাস তৈরি হয়েছে। স্পিড গানের সংখ্যা আমি লিখি, কিন্তু তাকে কখনও গল্পের শেষ বলি না। এশীয় ক্রিকেটে গতি এখন সবচেয়ে বেশি দেখা যায়, আর তার চেয়ে অনেক বেশি দামে বিক্রি হয়। অথচ দ্রুত বোলিংয়ের আসল হিসাব লেখা হয় ওই নোটবুকে, যেটা টেলিভিশন ক্যামেরায় ওঠে না। এশিয়ার পেস-গল্পের কেন্দ্রে তাই থাকা উচিত গতির সংখ্যা নয়, গতি টিকিয়ে রাখার ব্যবস্থাপনা।

প্রসঙ্গ: স্পিনের দেশ থেকে গতির বাজারে

২০০০ সালের ১০ থেকে ১৩ নভেম্বর, ঢাকার বঙ্গবন্ধু জাতীয় স্টেডিয়ামে বাংলাদেশ তাদের প্রথম টেস্ট খেলে ভারতের বিপক্ষে। তখন উপমহাদেশের পরিচয়টা ছিল স্পিনের। বিসেন সিং বেদী, ইরাপল্লি প্রসন্ন, ভাগবত চন্দ্রশেখর, শ্রীনিবাস ভেঙ্কটরাঘবন—ভারতের এই স্পিনারদের নাম দিয়েই গোটা একটা যুগ চেনা হতো। পাকিস্তান গতির দিকে তাকিয়েছিল কিছুটা আগেই, তবে সেটাও ছিল ব্যক্তিগত প্রতিভার গল্প—ইমরান খান, ওয়াসিম আকরাম, ওয়াকার ইউনিস। শোয়েব আখতার ২০০৩ সালের বিশ্বকাপে কেপটাউনে ইংল্যান্ডের বিপক্ষে ১৬১.৩ কিলোমিটার প্রতি ঘণ্টা গতিতে বল করেছিলেন, যা আজও বিশ্বকাপের ইতিহাসে দ্রুততম রেকর্ড হিসেবে দাঁড়িয়ে আছে। কিন্তু সেটি ছিল নিঃসঙ্গ শিখর।

আসল পরিবর্তনটা ঘটেছে গত দেড় দশকে, এবং সেটি কোনো একক বোলারের কৃতিত্ব নয়। এটি পাইপলাইনের কৃতিত্ব—প্রতিষ্ঠান, স্কুল, ফিজিও, ট্রেনার আর ঘরোয়া ক্যালেন্ডারের একটি ধৈর্যশীল শৃঙ্খলার ফল।

ভারতের চেন্নাইয়ে ১৯৮৭ সালে শুরু হয় এমআরএফ পেস ফাউন্ডেশন। ডেনিস লিলি ছিলেন তার প্রথম পরিচালক, ১৯৮৭ থেকে ২০১২ পর্যন্ত; এরপর দায়িত্ব নেন গ্লেন ম্যাকগ্রা। বেঙ্গালুরুতে ২০০০ সালে চালু হয় জাতীয় ক্রিকেট একাডেমি। বাংলাদেশে সাভারে ১৯৮৬ সাল থেকেই চলছে ক্রীড়া শিক্ষা প্রতিষ্ঠান বিকেএসপি। এই প্রতিষ্ঠানগুলো একই ধরনের কাজ করে—প্রতিভা খুঁজে আনা নয়, প্রতিভাকে শারীরিকভাবে টেকসই করা।

আমার কাছে এটাই এশীয় ক্রিকেটের সবচেয়ে কম আলোচিত সংবাদ। কারণ বাউন্ডারির হিসাব প্রতিদিন যোগ হয়, কিন্তু এই প্রতিষ্ঠানগুলোর ফল আসে দশ বছর পরে। কেউ দশ বছর পরে আসা ফলের জন্য টিকিট কেনে না।

এক: ভারত—যেখানে কারখানা পুরোপুরি চালু

ভারতের পাইপলাইনটা সোজা লাইন নয়, চার ধাপের একটা ফিল্টার—এমআরএফ বা বয়সভিত্তিক দল, তারপর জাতীয় ক্রিকেট একাডেমি, তারপর রঞ্জি ট্রফির লম্বা ঘরোয়া মরসুম, শেষে আইপিএল। প্রতিটি ধাপে বোলারকে শুধু প্রতিভার ভিত্তিতে নয়, বেঁচে থাকার ভিত্তিতে বাছা হয়।

এই ফিল্টারের ফল আমি ২০২৩ সালের ওয়ানডে বিশ্বকাপে স্পষ্ট দেখেছি। মোহাম্মদ শামি টুর্নামেন্টের সর্বোচ্চ উইকেট শিকারি হয়েছিলেন ২৪ উইকেট নিয়ে, অথচ তিনি দলের প্রথম-choice বোলার ছিলেন না; সুযোগ পেয়েছিলেন হার্দিক পান্ডিয়ার চোটের পর। এটাই গভীরতার সংজ্ঞা—বেঞ্চে বসে থাকা বোলার নিয়ে আসে টুর্নামেন্টের সেরা সংখ্যাটা।

২০২৩ সালের ১৭ সেপ্টেম্বর কলম্বোয় এশিয়া কাপের ফাইনালে মোহাম্মদ সিরাজ ৬ উইকেটে ২১ রান নিয়ে শ্রীলঙ্কাকে গুটিয়ে দিয়েছিলেন, আর ভারত পেয়েছিল দশ উইকেটের জয়। আধুনিক ওয়ানডেতে পেস দিয়ে ফাইনালের প্রথম ১৫ ওভারেই ম্যাচ শেষ করে দেওয়ার এটাই পরিষ্কার উদাহরণ। ২০২৪ সালের ২৯ জুন বার্বাডোজে ভারত টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপ জেতে, দক্ষিণ আফ্রিকাকে ৭ রানে হারিয়ে; টুর্নামেন্টের সেরা খেলোয়াড় নির্বাচিত হন জসপ্রীত বুমরাহ, যিনি ওই বছর আইসিসির বর্ষসেরা ক্রিকেটারও হন।

এখানে লক্ষ করার বিষয় হলো ভূমিকা। বুমরাহ মূলত নতুন ও শেষ—দুই প্রান্তেই বল করেন, মাঝের ওভারগুলোয় নন। মানে ভারতীয় দল পেসকে ব্যবহার করে একটি নির্দিষ্ট অনুমানের ভিত্তিতে, গতির প্রদর্শনী হিসেবে নয়। যে দল পেসকে ডোজ হিসেবে ব্যবহার করে, সে দল পেসকে ব্র্যান্ড হিসেবে ব্যবহার করা দলের চেয়ে বেশি ম্যাচ জেতে।

দুই: পাকিস্তান—যেখানে কারখানা রাস্তায়

পাকিস্তানের পেস-পাইপলাইন ভারতের চেয়ে অনেক কম প্রাতিষ্ঠানিক, কিন্তু কোনো অংশে কম কার্যকর নয়। এখানে খেলোয়াড় আসে টেপ-বল ক্রিকেট, মোহল্লার টুর্নামেন্ট আর ক্লাব-সংস্কৃতি থেকে। শাহিন শাহ আফ্রিদি, নাসিম শাহ, হ্যারিস রউফ—তিনজনের কেউই বড় একাডেমির সন্তান নয়। রউফের গল্পটা সবচেয়ে বেশি পরিচিত: লাহোর কালান্দার্সের প্রতিভা-উন্নয়ন কর্মসূচির মাধ্যমে তিনি মাঠের বাইরের ক্রিকেট থেকে জাতীয় দলে ঢোকেন।

এই মডেলের সুবিধা হলো খরচ কম, প্রতিভার ভাণ্ডার বিশাল। অসুবিধা হলো নিয়ন্ত্রণ কম। বোলারের অ্যাকশন, ওয়ার্কলোড আর ইনজুরির ইতিহাস নিয়ে প্রাতিষ্ঠানিক তথ্য জমা হয় না; ফলে একই ভুলের পুনরাবৃত্তি ঘটে।

পাকিস্তানের বোলিং ঐতিহ্যের একটি আলাদা ধারা আছে, যা এখন কম দেখা যায়—প্রতি-সুইং। ওয়াসিম ও ওয়াকারের যুগে পাকিস্তানি পেস আক্রমণ প্রতিপক্ষের ব্যাটিংকে ভেঙে দিত ডেলিভারির গতি দিয়ে নয়, বলের অবস্থা বদলে দিয়ে। শুষ্ক পিচ ও পুরোনো বল—এই দুটো শর্তে প্রতি-সুইং ছিল পাকিস্তানের ঘরোয়া সম্পদ। আইপিএলে প্রতি-সুইংকে নিয়ন্ত্রণ করা কঠিন, কারণ বল দ্রুত বদলানো হয়। ফলে ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেট পাকিস্তানি পেসারদের একটি বিশেষ অস্ত্র ধীরে ধীরে অবমূল্যায়িত করেছে।

তিন: বাংলাদেশ—যেখানে কারখানা সবে দাঁড়াচ্ছে

বাংলাদেশের পেস ইতিহাস মূলত দুই নামে বাঁধা—মাশরাফি বিন মুর্তজা এবং মুস্তাফিজুর রহমান। মাশরাফি ২০০১ সালে জিম্বাবুয়ে সফরে টেস্ট অভিষেকের পর দুই দশক ধরে হাঁটুর সাতবার অস্ত্রোপচার সয়েও নেতৃত্ব দিয়েছেন। মুস্তাফিজ ২০১৫ সালের জুনে ঘরের মাঠে ভারতের বিপক্ষে ওয়ানডে অভিষেকে ৫ উইকেট নিয়ে সিরিজে ১৩ উইকেট নেন, এবং ওই বছর আইসিসির উদীয়মান খেলোয়াড় নির্বাচিত হন।

কিন্তু অন্তর্নিহিত পরিবর্তনটা আসে ২০২০ সালের ৯ ফেব্রুয়ারি। পচেফস্ট্রুমে ভারতকে ৩ উইকেটে হারিয়ে বাংলাদেশ যুব বিশ্বকাপ জেতে—দেশের প্রথম আইসিসি শিরোপা, যেকোনো স্তরে। সেই দলে ছিলেন শোরiful ইসলাম, তানজিম হাসান সাকিব, তৌহিদ হৃদয়, এবং অধিনায়ক আকরাম আলী।

আমি ওই টুর্নামেন্টে হাতেগোনা বাংলাদেশি সাংবাদিকের একজন ছিলাম। ম্যাচের পর সাংবাদিক সম্মেলনে কেউ তৌহিদ হৃদয়কে জিজ্ঞেস করলেন সেঞ্চুরির কথা। উনি বললেন বোলিং কোয়ার্টারে পেসাররা কী নিয়ে কথা বলছে, সেটাই বেশি কাজে লাগে। সেই উত্তরটা আমি এখনও টুকে রেখেছি।

২০২৩ সালের ১৫ সেপ্টেম্বর পাল্লেকেলেতে এশিয়া কাপে তানজিম হাসান সাকিব ওয়ানডে ক্রিকেটে নিজের প্রথম বলেই রোহিত শর্মার উইকেট নেন। ওই একটি বলের গতি ছিল ১৩০-এর ঘরে, মুভমেন্ট ছিল সীমিত; কিন্তু লাইনটা ছিল স্টাম্পের সামনে থেকে ভেতরে ঢোকার মতো।

২০২৪ সালের আগস্টে রাওয়ালপিন্ডিতে বাংলাদেশ পাকিস্তানকে প্রথম টেস্টে ১০ উইকেটে হারায়—পাকিস্তানের বিপক্ষে টেস্টে বাংলাদেশের প্রথম জয়। সে ম্যাচে প্রথমবার লাল বলের মঞ্চে সবার চোখে পড়েন নাহিদ রানা, যিনি নিয়মিত ১৫০ কিলোমিটার প্রতি ঘণ্টার ওপর গতি তুলছিলেন। সিরিজটা বাংলাদেশ ২-০ ব্যবধানে জেতে।

নাহিদ রানার ঘটনাটা এখানেই আকর্ষণীয়। উনি স্পিড গানের প্রমাণ নন। উনি প্রমাণ যে বাংলাদেশে এখন এমন একটি কাঠামো আছে, যেখানে একজন প্রাদেশিক পেসারকে এত দ্রুত আন্তর্জাতিক মানে উন্নীত করা যায়। গতিটা ফল, কাঠামোটা কারণ।

চার: আফগানিস্তান ও শ্রীলঙ্কা—দুই প্রান্তের দুই পাঠ

আফগানিস্তানের উত্থানকে আমি বলি শরণার্থী-পাইপলাইন। পাকিস্তানের শরণার্থী শিবিরের টেপ-বল ক্রিকেট, ইরান সীমান্তের ক্লাব, তারপর সংযুক্ত আরব আমিরাতের ঘরোয়া লিগ—এই রুটে তৈরি হয়েছেন ফজলহক ফারুকি, নাভিন-উল-হক এবং আগের প্রজন্মের অনেকেই। ২০২৪ সালের ২৬ জুন ত্রিনিদাদে আফগানিস্তান প্রথমবারের মতো কোনো আইসিসি টুর্নামেন্টের সেমিফাইনালে খেলে, দক্ষিণ আফ্রিকার বিপক্ষে। যারা মনে করেন ফ্র্যাঞ্চাইজি অর্থ খেলাটা নষ্ট করছে, তাদের জন্য এই তথ্য বিব্রতকর: ফারুকি ও নাভিন-উল-হকের পেশাদার রুটটা তৈরি হয়েছে ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগের কারণেই।

শ্রীলঙ্কার গল্প উল্টো। লাসিথ মালিঙ্গার স্লিং-অ্যাকশন ছিল একক, নকল করা প্রায় অসম্ভব—কিন্তু তারপরও নতুন প্রজন্মের এক বোলার সেই অ্যাকশনের কাছাকাছি পৌঁছেছেন। মাঠেশা পাথিরানা চেন্নাই সুপার কিংসের হয়ে যে ডেথ-ওভার বোলিং করেন, সেটি মালিঙ্গার উত্তরাধিকারের সরাসরি সম্প্রসারণ। শ্রীলঙ্কার সমস্যা পেস উৎপাদনে নয়, ধরে রাখায়। ঘরোয়া কাঠামোর অর্থায়ন অনিশ্চিত হয়ে পড়লে বোলাররা লম্বা ফরম্যাট ছেড়ে লিগের খেলায় ঝুঁকে পড়েন।

পাঁচ: গতির দাম কে ঠিক করে

এখানেই আসে সেই হিসাব, যেটা নিয়ে ক্রিকেট-অর্থনীতিতে সবচেয়ে কম কথা হয়। ২০২৪ সালের আইপিএল নিলামে মিচেল স্টার্ক ২৪.৭৫ কোটি রুপিতে এবং প্যাট কামিন্স ২০.৫ কোটি রুপিতে দল পেয়েছিলেন—নিলামের ইতিহাসে তখনকার সর্বোচ্চ দুই মূল্য। এটি আকস্মিক নয়। আইপিএলের নিয়ম অনুযায়ী প্রতি ইনিংসে একজন করে বোলার সর্বোচ্চ চার ওভার বল করতে পারেন, এবং মূলত পেসারদের ক্ষেত্রে বোলিং কোটা শেষ হয় মধ্য-ওভারে। অর্থাৎ পেসের সীমা নির্ধারিত, এবং সীমিত সম্পদের দাম সবসময় বেশি।

বাংলাদেশ প্রিমিয়ার লিগ ২০১২ সাল থেকে চলছে, কিন্তু এর পেস-অর্থনীতি আইপিএলের মতো নয়। কারণ BPL-এর পিচ ধীর এবং স্পিন-সহায়ক, তাই দলগুলো পেসকে কম ওভারে ব্যবহার করে, ট্রেন্ডি বোলার হিসেবে নয়। এতে বাংলাদেশি পেসারদের জন্য লিগে বড় চুক্তি আসে কম, যদিও জাতীয় দলে তাদের ভূমিকা অপরিহার্য।

এখানে একটা জিনিস আমি স্পষ্ট করতে চাই, কারণ আমি দুই বাজারে কাজ করি। ইংল্যান্ডের কাউন্টি কাঠামোতে বোলারের মূল্য নির্ধারিত হয় ম্যাচে বোল করা ওভার এবং ইনজুরির ইতিহাসের ভিত্তিতে। এশিয়ার ফ্র্যাঞ্চাইজি বাজারে মূল্য নির্ধারিত হয় সংক্ষিপ্ত ভিডিওর ভিত্তিতে—বিশেষ করে একটি ৯০ সেকেন্ডের ক্লিপ, যেখানে দ্রুততম বলটা দেখা যায়। এই পার্থক্যটাই বোঝায় যে ফ্র্যাঞ্চাইজি নিলামের দাম প্রতিভার মূল্যায়ন নয়, বরং বিপণনযোগ্য মুহূর্তের মূল্যায়ন।

আমি বোঝাতে চাইছি না যে দ্রুত বোলারদের দাম কমা উচিত। আমি বলছি, যে হিসাবে দাম ঠিক হয়, সেই হিসাবে খেলাটার ঝুঁকিটা ধরা পড়ে না।

বিপরীত পাঠ: স্পিড গান যা মাপে না

স্পিড গান মাপে একটি বলের সর্বোচ্চ গতি। সেটি একটি নাটকীয় তথ্য, কিন্তু কৌশলগত তথ্য নয়। ডেথ ওভারে কাজে লাগে সেই বোলার, যিনি চার ওভার পরেও একই রিলিজ পয়েন্ট ধরে রাখতে পারেন। এই ধারাবাহিকতাটা মাপা হয় ক্যাটাপাল্ট-নির্ভর প্রযুক্তিতে, নেটে বসে থাকা কোচের খাতায়—প্রচারে নয়।

মিরপুরের সেই সকালটা তাই আমার কাছে প্রতীকী। আমার দেখা প্রায় প্রতিটি দক্ষিণ এশিয়ার পেস-প্রজন্মের গল্পে দেখা গেছে একই ধরনের পতন—অভিষেকে ঝলক, দুই মরসুমে ভাঙন, ছয় ম্যাচে ফিরে আসা, তারপর স্থায়ী সংকোচন। কারণটা প্রায় কখনও প্রতিভার অভাব নয়; কারণটা হলো ওয়ার্কলোডের হিসাব না থাকা।

এবং এখানে একটা সৎ কথা বলা দরকার। আধুনিক ক্রিকেট-ব্যবস্থাপনায় ‘লোড ম্যানেজমেন্ট’ শব্দবন্ধটি ব্যবহার হয় প্রায় সবসময়, আর বাস্তবে সেটি প্রায় সবসময়ই কিছু অন্য কাজ করে—লম্বা সফর, প্রদর্শনী ম্যাচ আর বছরে চার-পাঁচটি ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগের সাথে খেলোয়াড়ের শরীর খাপ খাওয়ানো। এশিয়ার অনেক ক্রিকেট বোর্ড এখন খেলোয়াড়দের বছরে সর্বোচ্চ দুটি বিদেশি টি-টোয়েন্টি লিগে খেলার অনুমতি দেয়—সিদ্ধান্তটি সুরক্ষার নামে নেওয়া, তবে সুরক্ষার সংখ্যাটি নির্ধারিত হয় সূচি এবং সম্প্রচার চুক্তির চাপে, শরীরবিজ্ঞানের তথ্যে নয়।

আমরা একই সঙ্গে দুটো কথা বলে চলেছি। একদিকে আমরা বোলারদের প্রতি সহানুভূতি প্রকাশ করি, অন্যদিকে ফেব্রুয়ারি থেকে মে মাসের মধ্যে চারটি দেশের পাঁচটি লিগে তাদের উপস্থিতি প্রত্যাশা করি। এই পরস্পরবিরোধী মনোভাবের খরচটা দেয় হাঁটু, কাঁধ আর কনুই।

বাংলাদেশ দলে ফিরে আসি। শোরiful ইসলাম, তাসকিন আহমেদ, হাসান মাহমুদ—সবাই কমবেশি একই সমস্যার মধ্য দিয়ে গেছেন ছোট ছোট বিরতিতে। ইনজুরি এখানে অনিবার্য নয়। ইনজুরি এখানে খারাপ ক্যালেন্ডার-নকশার ফল। যে বোর্ড চারটি ভিন্ন ফরম্যাটের মধ্যে খেলোয়াড়দের পরিচালনা করে, অথচ বোলিং কোটা মাপে না, তাদের জন্য ওই খাতাটা কেউ খুলে দেয় না।

পরের সংকেত

পরবর্তী দু-তিন বছরে এশীয় পেস-বাজারের আসল সংকেতটি আমি খুঁজব নিলামের দামে নয়, দুটি নথিতে। প্রথমটি ঘরোয়া প্রথম-শ্রেণির ম্যাচের সংখ্যা—যে দেশ ঘরোয়া লাল বলের ম্যাচ বাড়াবে, সেখান থেকেই আসবে পরবর্তী ধারাবাহিক পেসার। দ্বিতীয়টি বোলিং কোটা-সংক্রান্ত বোর্ডের নিয়ম, যেখানে প্রথমবারের মতো ‘কত ম্যাচ’ নয়, ‘কত ওভার’ লেখা থাকবে।

আর যতক্ষণ চুক্তির নথিগুলো চুপ থাকবে, ততক্ষণ স্পিড গানই আমাদের দৃষ্টি ধরে রাখবে। সেটা খারাপ কিছু নয়—তবে গতি একটি বাক্যের শুরু, পূর্ণ বাক্য নয়।