নিলামের হাতুড়ি আর না-শোনা এগারো: নারী ক্রিকেটের ট্রান্সফার উইন্ডোয় কে লাভ করে, কে অপেক্ষায় থাকে

২০২৫ সালের ২ নভেম্বর, নবি মুম্বইয়ের ডিওয়াই পাটিল স্টেডিয়াম। ফ্লাডলাইটের নিচে গ্যালারি ভর্তি, আর ভারতের নারী ক্রিকেট দল পঞ্চাশ ওভার শেষ করে দক্ষিণ আফ্রিকাকে ৫২ রানে হারিয়ে প্রথমবার নারীদের ওয়ানডে বিশ্বকাপের ট্রফি ঘরে তুলেছে। ম্যাচ-সেরা ডিপ্তি শর্মা। তিনি মাঝের ওভারগুলিতে রান আটকেছেন, আর ঠিক সেই মুহূর্তে উইকেট তুলেছেন যখন ম্যাচ ঘুরে যাচ্ছিল বলে গোটা স্টেডিয়াম ভাবছিল। ট্রফি ওঠানোর ছবিটা সুন্দর। তবু আমি সেই সন্ধ্যাতেও অন্য একটা হিসাব মাথায় রাখছিলাম — এই ট্রফির সিঁড়ি বেয়ে ওঠার আট বছর ধরে কতজন ক্রিকেটার কখনো ক্যামেরার সামনে দাঁড়াননি। আট বছর আগে, ২৩ জুলাই ২০১৭, লর্ডসে ফাইনাল চলছিল আর আমি ব্যাঙ্গালুরুর একটি দেরী-রাতের রেডিও স্টুডিওতে বসে ছিলাম। ইংল্যান্ড ২২৮/৭ তুলেছিল, ভারত জবাব দিয়েছিল ২১৯ রানে — নয় রানের হারে বিশ্বকাপ চলে গিয়েছিল। সেই রাতে আমি প্রাক্তন ভারত অধিনায়ক শান্তা রঙ্গস্বামীর একটি সাক্ষাৎকার নিয়েছিলাম, আর দুইশো চোদ্দোটি ফোন কল ধরেছিলাম। কেউ বলছিলেন বোলিং পরিবর্তনের সময় নিয়ে, কেউ বলছিলেন চাপের মুখে শট বাছাইয়ের কথা। আমি কাইনেসিওলজির ছাত্র, তাই শেষ দশ ওভারে বোলারদের কাঁধ ও কোমরের রিদম কীভাবে নষ্ট হলো, সেটা নিয়ে কথা বলতে চেয়েছিলাম — কিন্তু ফোন ধরার ব্যস্ততায় সেটা বলা হয়ে ওঠেনি। সে রাতের পর আমি ঠিক করেছিলাম, স্কোরকার্ড আর শরীরবৃত্ত — দুটোকে আলাদা করে দেখব না। আমি একটা কান রাখি স্কোরকার্ডে, আরেকটা কান রাখি কে কখনো শোনা পায়নি। সেই থেকে নারী ক্রিকেটের যে কাঠামোগত ইতিহাস আমি খুঁজে বেরিয়েছি, সেটা আসলে তিন স্তরের। প্রথম স্তর — অবহেলা। ভারতের মেয়েরা একদশক ধরে প্রথম শ্রেণির ক্রিকেট খেলে সেন্ট্রাল কন্ট্রাক্টের বাইরে ছিলেন, বোর্ডের বার্ষিক প্রতিবেদনে যাঁদের নাম অনুপস্থিত, তাঁদের নিয়ে রেডিও আলোচনা হতো একেবারে শেষে, রাত বারোটার পর। দ্বিতীয় স্তর — সেই অবহেলার ফল। ২০১৮ সালের জুনে মালয়েশিয়ার কুয়ালালামপুরে বাংলাদেশের নারী দল এশিয়া কাপ টি-টোয়েন্টি ফাইনালে ভারতকে হারিয়ে দেয়। ওই ম্যাচটি আমার মনে আছে দুটো কারণে: এক, বাংলাদেশের স্পিনাররা ওভারের মধ্যে বল ঘোরানোর গতি বদলেছিলেন নিয়মিত বিরতিতে; দুই, সেই ঐতিহাসিক জয়ের পরও দলটির খেলোয়াড়দের অনেকের কাছে পর্যাপ্ত ম্যাচ-ফি ছিল না। তৃতীয় স্তর — নতুন অর্থনীতি। ২০২৩ সালের ফেব্রুয়ারিতে মুম্বইয়ের নিলাম ঘরে ডব্লিউপিএলের প্রথম হাতুড়ি পড়ল, আর স্মৃতি মান্ধানা ৩.৪ কোটি রুপি দিয়ে সর্বোচ্চ দামে বিক্রি হয়ে ফিরে গেলেন স্কোরকার্ড থেকে বাজেটে — যেখানে টাকার অঙ্ক আর হাফ-সেঞ্চুরির গড় পাশাপাশি বসে। ট্রান্সফার উইন্ডো মানে মোটেই শুধু দল বদল নয়। এটা হলো অঙ্কের ঝাঁপি: ধারণ কোটা, নিলামের ব্যাগ, বিদেশি খেলোয়াড়ের সংখ্যা, মুক্তির ধারা, আর এজেন্টদের ফাঁস করা গুজব। প্রতিটি ফ্র্যাঞ্চাইজি প্রতি মরশুমে একটা নির্দিষ্ট ব্যাগ নিয়ে নামে — সেই ব্যাগকে ভাগ করতে হয় চার ধরনের খরচে: অভিজ্ঞ বিদেশি তারকার পারিশ্রমিক, ঘরোয়া তারকার ধারণ-মূল্য, আনক্যাপড (যাঁরা জাতীয় দলে খেলেননি) খেলোয়াড়ের ন্যূনতম দর, আর সেই খেলোয়াড়দের জন্য বরাদ্দ যাঁরা ফাঁকা আসনে ব্যাকআপ হিসেবে আসেন। কাগজে গোটা কাঠামোটি নিরপেক্ষ লাগে। বাস্তবে এটা একটা ছাঁকনি, যেখেতেই উইকেটকিপার-ব্যাটসম্যান আর বাঁহাতি স্পিনারের চাহিদা বেশি, সেখেতেই দাম চড়ে যায়; আর যাঁরা খেলেন মাঝের ওভারে, যাঁদের কাজটা সাধারণ চোখে ধরা পড়ে না, তাঁরা সেই ছাঁকনির নিচে পড়ে যান। আমি ২০১৮ সালের রাশিয়া বিশ্বকাপের সময় একটি বারো-পর্বের ডিজিটাল সিরিজ করেছিলাম, যেখানে ফ্রান্সের সেট-পিস দক্ষতা আর নেদারল্যান্ডসের কমপ্যাক্ট মিড-ব্লক পাশাপাশি রেখে দেখিয়েছিলাম — একই মৌলিক সমস্যার দুই উত্তর। ক্রিকেটে ঠিক একই যুক্তি খাটে। শক্তি-আঘাতের সান্নিধ্য (পাওয়ারপ্লে) দর্শকের কাছে সবচেয়ে বেশি দৃশ্যমান, তাই বাজারে তার দাম সবচেয়ে বেশি। কিন্তু ম্যাচ জেতানো কাজটা সাধারণত অন্য জায়গায় ঘটে: ৭ থেকে ১৫ ওভারের মধ্যে, যখন স্কোরিং রেট পড়ে যায়, উইকেটের গ্যাপ তৈরি হয়, আর অধিনায়কের হাতে থাকে দুটি সুযোগ — স্পাইনারকে অ্যাটাক করতে দেওয়া, নাকি থার্ড ম্যান আপ রেখে এক্সট্রা কাভার ঢেকে ফেলা। এই সিদ্ধান্তগুলো ম্যাচ হাফ-সেঞ্চুরির চেয়ে বেশি বদলায়, কিন্তু হাইলাইটস রিল-এ এদের কোনো জায়গা নেই। গোলরক্ষকের ঊর্ধ্বমুখী রেডিও-নিয়ন্ত্রিত দূরপাল্লার কিক পেলে যে ক্লাব মোটা টাকা ঢেলে দেয়, অথচ থামানোর মূল দক্ষতাটি ভুলে যায় — ক্রিকেটের বাজারও ঠিক সেই একই রোগে আক্রান্ত। বাঁহাতি স্পিনারের ডট-বল-বাধ্যতা কিংবা ওপেনারের স্ট্রাইক-রোটেশন বাজারে কম দামে বিক্রি হয়, অথচ র্যাঙ্কিং টেবিলে তাদের ভূমিকা বেশি। নিলামের অর্থনীতিটা বুঝতে হলে ধারণ-সিদ্ধান্তের অঙ্কটা বুঝতে হয়। একটি দল যদি পাঁচজন মূল খেলোয়াড় ধরে রাখে, তাহলে তার ব্যাগের এক বড় অংশ একবারেই বুঁজে যায়। ফলে নিলামে যাওয়া অর্থ কমে যায়, আর সেই অর্থ ব্যয় হয় দুটো চাহিদায় — একটি অভিজ্ঞ বিদেশি ফিনিশার, এবং বাকিটা স্বল্প দামের আনক্যাপড খেলোয়াড়। এই আর্কিটেকচারের কারণে প্রতি মরশুমে চব্বিশ থেকে ত্রিশ বছর বয়সী ভারতীয় ঘরোয়া খেলোয়াড়দের একটি দল নিলামে নাম লেখায়, প্রস্তুতি শিবিরে যায়, ফিটনেস টেস্ট দেয়, দুই দিনের অপেক্ষায় থাকে — তারপর হাতুড়ি পড়ে না। নিলামের টেবিলে যাদের দাম ওঠে না, তারা হারিয়ে যায় না, তারা কেবল অদৃশ্য হয়ে যায়। বছর শেষে স্কোরবুক পরীক্ষা করলে দেখা যায়, ঘরোয়া সিনিয়র ওয়ানডে-তে ওই বowler-দের গড় ২০-এর নিচে, ইকোনমি চার-এর কাছাকাছি। অথচ তাঁদের ঠিকানা নেই কোনো ফ্র্যাঞ্চাইজি স্কোয়াড তালিকায়। এখানেই ট্রান্সফার উইন্ডো তার আসল চরিত্র দেখায় — এটা প্রতিভা বাছাইয়ের যন্ত্র নয়, এটা দৃশ্যমানতার বাজার। ট্যাকটিকস মানে শুধু একটা ম্যাপ; আসল ম্যাচটা খেলা হয় স্মৃতিতে আর অভিবাসনে। আমি পঞ্চাশ বছরের বেশি ক্রিকেট দেখেছি এবং আমার ম্যাচ-দেখার একটি অভ্যাস আছে: আমি প্রতি ইনিংসের মাঝে একটা কাগজে লিখে রাখি কে কত ওভার বল করেছে, কে কত বল মোকাবিলা করেছে। ডব্লিউপিএলের তিন মরশুমের স্কোরকার্ড এই পদ্ধতিতে পড়লে একটা প্যাটার্ন স্পষ্ট হয় — যেসব দল টুর্নামেন্টের শেষের দিকে টিকে গেছে, তাদের শক্তি ছিল ডেথ ওভারের অর্থনমি নিয়ন্ত্রণে, পাওয়ারপ্লের সর্বোচ্চ স্কোরিং রেটে নয়। আর ডেথ ওভারের বলটা সাধারণত ছুড়েছেন সেই খেলোয়াড়রা, যাঁদের নিলামে দাম সবচেয়ে কম। এই ব্যবধানটাই আমার কাছে ট্রান্সফার-উইন্ডোর সবচেয়ে বড় তথ্য-ফাঁক। অন্য একটা জিনিস আমাকে বারবার ভাবায়, সেটা হলো ভৌগোলিক ছাঁকনি। ডব্লিউপিএলের নিলাম-অর্থনীতিতে এখনো বাংলাদেশের নারী ক্রিকেটারদের জন্য জায়গা তৈরি হয়নি। অথচ ঢাকা ও রংপুরের মাঠে যে স্পিন-বোলিং সংস্কৃতি তৈরি হয়েছে, সেখানে ভারী মাটির পিচে বল রাখার দক্ষতা এমনভাবে গড়ে ওঠে, যা রেলওয়ের মালগাড়ির মতো ধীর, কিন্তু ফল দেয়। বাংলাদেশের নারী দল ২০১৮ সালে এশিয়া কাপ জিতেছিল সেই দক্ষতা দিয়েই। সেই দক্ষতা আন্তর্জাতিক ফ্র্যাঞ্চাইজি বাজারে সম্পূর্ণভাবে দাম পায় না। এর কারণ ক্রিকেট-রাজনীতি, মিডিয়া কভারেজ আর বোর্ডের আলোচনার লাভলিপি — তিনটাই একসাথে। আমি যখন ২০২০ সালের জানুয়ারিতে বলেছিলেন বালা দেবী রেঞ্জার্স উইমেনে যোগ দিয়েছেন, তখন ফুটবলে ভারতীয় নারীর জন্য ইউরোপের দরজা প্রথম খুলেছিল। ছয় মাস পরেই সেই দরজা থেমে গেল — লকডাউনে তাঁর প্রশিক্ষণ-জায়গা সংকুচিত ो বারো গুণ বারো মিটারের ছাদে এসে ঠেকল, দিনে দুশো টাচ। সেই অভিজ্ঞতা আমাকে শিখিয়েছে, ট্রান্সফার মানে কেবল নাম লেখানো নয়; ট্রান্সফার মানে একটা মানবদেহকে নতুন ভূগোলে দাঁড় করানোর ধৈর্য। ট্রান্সফার উইন্ডো আসলে অন্য মানুষের হাতের লেখা একটা ডায়েরি — এবং সেই ডায়েরির বেশিরভাগ পাতা এখনো ফাঁকা। এখন, বাজারের সবচেয়ে কোলাহলপূর্ণ দিকটি হলো গুজব। কোন তারকা কোন দলে যাচ্ছেন, কার সঙ্গে কী হয়েছে, কে অসন্তুষ্ট — এই খবরের স্রোতে আসল তথ্য ডুবে যায়। আমি আমার কুড়ি বছরের সম্প্রচার-অভিজ্ঞতা থেকে একটা সরল ফিল্টার তৈরি করেছি, যেটা পাঠকদের কাজে লাগতে পারে। প্রথমেই জিজ্ঞেস করতে হয়: কে বলছে? এজেন্টদের ফাঁস করা খবর প্রায় সবসময় দর বাড়ানোর যন্ত্র। দ্বিতীয়ত, চুক্তির গঠনটি দেখা: মুক্তির ধারা (release clause) কত, সময়কাল কত, কে ধরে রাখার অধিকার রাখছে। তৃতীয়ত, বেতন-বিলের সীমা দেখতে হবে — বোর্ড বা ফ্র্যাঞ্চাইজির প্রকাশিত আর্থিক তথ্য যত কম, গুজব তত বেশি। চতুর্থত, খেলোয়াড়ের মেডিক্যাল ও ফিটনেস রেকর্ড। ইনজুরি আপডেট ছাড়া দলবদল সংক্রান্ত যেকোনো বিশ্লেষণ অসম্পূর্ণ। কিন্তু এখানে একটা প্রতিকূল প্রশ্ন তোলা দরকার, যেটা আমার এই পেশায় সচরাচর কেউ তোলেন না: নিলামের দাম কি আসলে ক্রিকেট-মূল্যের প্রতিফলন? আমি সেটা মনে করি না। বাণিজ্যিক মূল্য আর অ্যাথলেটিক মূল্য অর্থনীতির দুটো আলাদা ୍ୋ। বাণিজ্যিক মূল্য প্রকাশ করে উদ্দীপনা — টিকিট বিক্রি, পোশাক বিক্রি, স্ট্রিমিং পারমিশন। অ্যাথলেটিক মূল্য প্রকাশ করে কঠিন পরিস্থিতিতে সিদ্ধান্ত গ্রহণের ক্ষমতা, চাপে রান করার সামর্থ্য, নতুন বলের সিম মেশানো সামর্থ্য, একটানা আটটা ওভার বল করার সহনশীলতা। এই দ্বিতীয় তালিকা থেকে কেউ কেউ লোপ পেয়েছেন — তাঁরা স্কোরকার্ডে টিকে আছেন, কিন্তু স্মৃতিতে নেই। নিজের দেশের নির্বাচক কমিটি তাঁকে প্রথম এগারোতে ভুলে গেছে, কারণ একজন উপমা-বান্ধব তারকার নাম লেখা সহজ। নিলামের টেবিলে তাঁদের নাম যখন পড়ে না, তখন পতিত ব্যাখ্যা হয়, 'তিনি এই ফরম্যাটের খেলোয়াড় নন।' কিন্তু তথ্য বলে, তিনি এই ফরম্যাটের খেলোয়াড় ছিলেন, শুধু কেউ কখনো তাঁকে মুড়ি-পরিস্থিতিতে ম্যাচ শেষ করার সুযোগ দেয়নি। আমার কাছে এর একটা রাজনৈতিক নয়, কিন্তু কাঠামোগত সমাধান আছে। যদি ফ্র্যাঞ্চাইজি তাদের স্কোয়াডের সর্বনিম্ন অসংখ্যক খেলোয়াড়ের ম্যাচ-মিনিট বা ম্যাচ-বল লগ প্রকাশ্যে রাখত, তাহলে আমরা দেখতে পেতাম কাদের কেবল সাইনের জন্য কেনা হয়েছে — যাতে তাঁরা কেবল সাক্ষাৎকার ও ছবির জন্য ব্যবহার হবেন। এই লগের সঙ্গে ম্যাচ-ফি, ভ্রমণ-খরচ, চিকিৎসা-সুবিধা ইত্যাদি যুক্ত করলে একটা চিত্র তৈরি হতো — সেটি দেখতে হতো কে কত পেয়েছেন, আর কে কেবল স্থান পেয়েছেন। এই তথ্যের অভাবেই আমরা তিন বছর ধরে ডব্লিউপিএল নিয়ে একই বলি হিসেবে ফিরতে থাকি, যেন সবকিছু ঠিক হয়ে গেছে। স্কোরকার্ডের বাইরে আরেকটি জিনিস আমার এগারো বছর ধরে মাথায় ঘুরছে। যে ফ্র্যাঞ্চাইজি খেলোয়াড়দের সুযোগ করে, সেই ফ্র্যাঞ্চাইজিই সবচেয়ে বেশি লাভবান হয়। কারণ একজন ফিনিশারকে চিনতে এক দিন যথেষ্ট, কিন্তু একজন স্পিনারের পরিসংখ্যান গড়তে পাঁচটি ইনিংস লাগে। আর ফ্র্যাঞ্চাইজিগুলো পাঁচটি ইনিংস অপেক্ষা করার সময় পায় না। এই ছোট ছোট হিসাবগুলোই আজকের ট্রান্সফার বাজারে সবচেয়ে বড় সত্য, আর এগুলো কোনো টুইটে থাকে না। আমি যদি এই মৌসুমের নিলামের ব্যাগের অঙ্ক নিয়ে ফিরে যাই, তাহলে দেখব প্রতিটি ফ্র্যাঞ্চাইজির বাজেটের বড় অংশ একবারেই আগের মরশুমের পারিশ্রমিক আর ধারণ-মূল্যে আটকে যায়। এর একমাত্র কাঠামোগত সমাধান হলো মাল্টি-ইয়ার কন্ট্রাক্টের সঙ্গে পারফরম্যান্স-ভিত্তিক ধারা যোগ করা, যেখানে ইনজুরির মরশুমে পারিশ্রমিক সম্পূর্ণ বন্ধ না হবে। খেলিয়ে এই মানবিক ধারাটিই আজ অনুপস্থিত — কারণ কাগজে দলবল সম্পদ, বাস্তবে খেলোয়াড় আর শরীর সম্পদ। তবু হতাশার কিছু নেই। ২০১৭ সালের ফাইনালের আগে ভারতে মেয়েদের ক্রিকেট নিয়ে টেলিভিশন আলোচনা ছিল প্রায় শূন্য, আর ২০১৮ সালে সেই আলোচনার শূন্যতা পূরণ করতে আমাকে নিজেই একটি সিরিজ বানাতে হয়েছিল। ২০২৫ সালের ২ নভেম্বরের রাতে সেই শূন্যতা অনেকটাই ভরে গিয়েছিল। এখন প্রশ্নটা আর 'হবে কি হবে না' নয়, প্রশ্নটা হলো — যে হারে বাজার বাড়ছে, ঠিক সেই হারে কারা বাদ পড়ছে। নিলামের হাতুড়ি পড়ে সাতাশজনের নামের ওপর, আর তার পাশেই একটা লম্বা তালিকা ঝুলে থাকে যাদের নাম কখনো পড়া হয় না। সেই তালিকাটা আমার হাতে আছে, নোটবুকে, পৃষ্ঠা নম্বর মিলিয়ে যাওয়ার আগে আমি এটুকু লিখে রাখতে চাই: ট্রফি ওঠানোর ছবিতে গোটা দল থাকে, কিন্তু ট্রফির সিঁড়িতে থাকে বহু না-শোনা নাম। আগামী তিন বছরে ডব্লিউপিএলের নিলাম-ব্যাগ যদি পুরুষদের ঘরোয়া ক্রিকেটের ধাঁচে সমানভাবে বাড়ে, তাহলে প্রশ্নটা আর থাকবে না — কে কত পেল; প্রশ্ন থাকবে — কে কেন পেল না। আর সেটাই হবে এই খেলার আসল হিসাব।